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PRÉFACE 



Alors que le nom de Pétrone revient « sur la 
bouche des hommes », il m'a semblé qu'il n'était 
pas inopportun de réunir de la manière la plus 
claire tout ce qu'on peut tirer du livre qui porte 
son nom, du Satiricon^ et aussi tout ce qui, sui- 
vant la tradition, se rapporte au fameux <( arbitre 
des élégances » de Néron. On trouvera donc ici, 
avec la série des témoignages qui nous restent 
sur Pétrone, un sommaire détaillé de son roman, 
et, à la fin du volume, un index des personnages 
et aussi des points de repère principaux. Je n'ai 
pas voulu y joindre, même en le résumant, tout 
ce que les savants anciens et modernes ont pu- 
blié sur le sujet. Ce serait infini. Mais, en repre- 
nant le petit livre que j'avais publié il y a 
quelques années, j'ai tenu à le rendre, s'il se 
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VI PRÉFACE 

peut, d'un abord plus facile et aussi à le mettre 
à jour par quelques pages nouvelles. Puisse-t-il 
cette fois encore être bien accueilli. 

Pour la partie déjà publiée, je me suis de- 
mandé si je la reproduirais telle quelle. Il est sûr 
que j'y verrais aujourd'hui beaucoup à ajouter, 
beaucoup à supprimer, à modifier ou à exposer 
autrement. Sur un sujet comme celui-ci, avec 
un auteur qui, comme Pétrone, vous dépasse 
et vous échappe sans cesse, espérer aboutir à 
un jugement constant est peut-être chimérique; 
en tout cas, ce serait chose pour moi difficile, 
sans doute prématurée; je n'y prétends nulle- 
ment pour mon compte, et je sens bien que je 
n'en suis pas là. 

Des remaniements même limités auraient mo- 
difié, peut-être altéré, au moins dans sa suite 
et dans sa forme, la première ébauche sans la- 
quelle je n'aurais pas risqué ce nouveau P^fron^. 
Enfin, pour la conserver, j'avais, à défaut d'autre 
raison, tout au moins celle-ci, que me démentir, 
à moins de dix ans de distance, n'eût pas été un 
bon moyen d'inspirer confiance au lecteur. 

J'ai donc pris le parti de me borner aux cor- 
rections indispensables. Par les additions qui pré- 
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cèdent ou qui suivent Tancien essai, on pourra 
bien assez pressentir pourquoi et sur quoi mon 
opinion a changé ; et, d'ailleurs, ce n'est pas cela 
qui importe. 

Un mot encore. Je désire que le lecteur ne 
s'y méprenne pas : il trouvera ici des aperçus 
plutôt que des résultats. xMoins encore : je 
n'entends nullement traiter à fond ou épuiser 
le sujet; j'en étudie successivement divers 
aspects. Ce sera assez pour moi, si j'en ai fait 
nettement ressortir la difficulté. Tout le Sati- 
ricon^ j'ai eu déjà l'occasion de le dire, me 
paraît semé pour nous de chausse-trapes : je 
voudrais être sûr de ne m'y être pas laissé 
prendre trop souvent. J'avoue que, pour faire 
passer les défauts du commentaire, je compte 
quelque peu sur mon auteur. C'est derrière lui 
que je voudrais me garer contre les critiques. 
Il y a dans tout son roman tant d'esprit, tant 
de sel, tant de sarcasmes contre les ridicules 
de son temps, que le nôtre aussi ne trouverait 
peut-être pas un meilleur antidote contre les 
fadeurs ou les sottises contemporaines. Mais en 
voilà assez et trop sur la valeur de cet Essai. 
Puisse-t-il aider le lecteur à mettre désormais 
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quelque idée plus claire sous les trois syllabes 
du nom toujours énigmatique que j'ai cette fois 
inséré simplement dans le titre : sous le nom de 
Pétrone ^ . 



1. Qu'on me permette d'avertir que, ici comme dans le livre qui 
a précédé, je renvoie toujours, pour le Satiricon, aux pages et 
lignes de la troisième édition de Buecheler : fierlin, Weidmann, 
1882. 
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TEMOIGNAGES DES ANCIENS 



En dehors de Tacite, dont nous donnons plus loin 
un extrait, voici, dans l'ordre chronologique, les 
seuls passages où il soit question, chez les anciens, 
de Pétrone ou du Satiricon : 

I. — Dans son Commentaire sur le songe de 
Scipion^ I, 2, 8, Macrobe (fin du iv*" siècle et début 
du v^) rappelle, après les comédies de Ménandre, 
« les récits tout remplis de malheurs d'amants dans 
lesquels se sont exercés Pétrone et Apulée » : « ar- 
gumenta fictis casibus amatorum referta^ quibus vel 
multum se Arbiter exercuit, vel Apuleium nonnun- 
quam lusisse miramur. » 

II. — Un évêque de Clermont, du v** siècle, Sfrfom^ 

Apollinaire (Carm.y xxiii, 155), après avoir cité 

i 
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les maîtres de Téloquence latine, Cicéron, Tite-Live^ 
Virgile, nomme Pétrone^ qui, « dans les jardins de 
Marseille, dévot bien digne de sa chapelle, honore 
le tronc sacré de Priape, le dieu de THellespont » : 



« Quid vos... canam... 
Et te Massiliensium per hortos 
Sacri stipitis, Arbiter, colonum 
Hellespontiaco parem Priapo ? » 



III. — Un écrivain byzantin du commencement 
du vil* siècle, Joannes Lydzis, dans son livre sur 
les Magistratures^ I, 41, donne ainsi Ténumération 
des satiriques latins : Turnus, Juvénal et Pétrone. 

IV. — Enfin, parmi les compilateurs, les gram« 
mairiens, les scoliastes de l'antiquité, on trouve, 
cités passi7n, des vers, des mots, des formes em- 
pruntés à Pétrone : sans entrer dans le détail, je me 
borne à donner les noms des auteurs où Ton a 
recueilli de telles citations; ce sont : ii" siècle^ 
Térentianus Maurus ; à la fin du iv* siècle, Servius, 
Pseudo-Acron, Marins Victorinus, Diomède, saint 
Jérôme; au v** siècle, Priscien, Boèce, Fulgence,. 
Isidore ; puis les glossaires et le recueil de vers de 
Claude Binet (un savant français de Beauvais, de la 
fin du xvi^ siècle : son recueil de poèmes, tirés d'an- 
ciens manuscrits, a été publié à Poitiers, en 1579). 
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ANNALES, LIVRE XVI (L'AN 66 APRÈS JÉSUS-CHRIST) 

XVII. — Paucos quippe intra dies, eodem agmine 
Annaeus Mêla, Cerialis Anicius, Rufrius Crispinus, 
C. Petronius cecidere... 

XVIII. — De C. Petronio pauca supra repetenda 
sunt. Nam illi dies per somnum, nox officiis et 
oblectamentis vitae transigebatur ; utque alios 
industria, ita hune ignavia ad famam protulerat; 

XVII. — Peu de jours après eut lieu toute une suite de 
meurtres où périrent ensemble Annéus Mêla, Cerialis Ani- 
cius, Rufrius Crispinus et Caius Petronius, 

XVIII. — Pour ce dernier il faut reprendre les choses d*un 
peu plus haut. Il passait le jour dans le sommeil, la nuit 
dans les devoirs ou les plaisirs de la vie. La renommée 
où d'autres arrivent par leur activité, il y était parvenu à 

1. Sur les rapports entre le Pétrone de Tacite et Tauteur du 
Satiricon j voir, plus loin, p. 45, note 1, et p. 185, vers le bas et la 
note 2. 
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habebaturque non ganeo et profligator, ut plerique 
sua haurientium, sed erudito luxu. Ac dicta fataque 
ejus, quanto solutiora etquamdam sui negligentiam 
praeferentia, tanto gratius, in speciem simplicitatis, 
accipiebantur. Proconsul tamen Bithyniae, et mox 
consul, vigentem se ac parem negotiis ostendit : 
dein, revolutus ad vitia seu vitiorum imitatione, 
inter paucos familiarum Neroni assumptus est, 
elegantiae arbiter, dura nihil amœnum et raolle 
affluentia putat, nisi quod éi Petronius approbavis- 
set. Unde invidia Tigellini, quasi adversus aemulum 

force de ne rien faire ; on voyait en lui non un débauché et 
un prodigue, comme sont à nos yeux la plupart de ceux qui 
dévorent leur bien, mais l'idéal d'une élégance raffinée. Plus 
ses paroles etses actes montraient d'abandon et d'insouciance, 
plus on les goûtait à cause de leur air de noble simplicité. 
Cependant, quand il fut proconsul de Bithynie et bientôt 
après consul, il fit preuve d'énergie et d'un vrai talent d'admi- 
nistrateur ^ ; puis, revenu à ses vices ou à cause de ceux 
qu'il affectait, il prit rang parmi les intimes de Néron, 
arbitre d'élégance si goûté que le prince blasé ne trouvait de 
beau, de délicat que ce que Pétrone lui avait fait approuver. 
D'où jalousie de Tigellin, comme à l'égard d'un rival, qui 

1. Le môme contraste de mollesse habituelle avec une extrême 
énergie, quand roccasion l'exif^eait, se retrouve dans d'autres 
Romains de l'empire; comparez ce que dit Tacite de l'empereur 
Othon {Hist.y I, vers la fin du chap. xui) et surtout ce qu'il rapporte 
de Salluste, le neveu de l'historien {Ann., III, xxx) : « il y avait ce- 
pendant chez lui une âme énergique, et il ne restait pas au-dessous 
des grandes affaires»; « suberat tamen vigov animi...; ingentibus 
negotiis par. » Cf. aussi la note de la page suivante. Mais, dans le 
train ordinaire, suivant le mot de La Rochefoucauld sur Retz, c'est 
leur paresse qui les soutenait. 
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et scientia voluplatum potiorem. Ergo crudelitatem 
principis, cuiceterae libidines cedebant, aggreditur, 
amicitiam Scaevini Petronio objectans, corrupto ad 
indicîum servo, ademptaque defensione, et majore 
parte familial in vincla rapta. 

XIX. — Forte illis diebus Campaniam petiverat 
Caesar; et, Cumas usque progressas, Petronius illic 
attinebatur. Nec tulit ultra timoris autspei moras; 
neque tamen praeceps vitam expulit, sed incisas 
venas, ut libitum, obligatas, aperire rursum, et 
alloqui amicos, non per séria aut quibus constantiae 

avait l'avantage dans la science des voluptés. Ce qui amène 
Tigellin à s'adresser à la cruauté du prince, contre laquelle 
ne tenaient pas ses autres passions : il accuse Pétrone d'être 
l'ami de Scaevinus ^ ; on avait corrompu un de ses esclaves 
qui le dénonça ; tout moyen de se défendre lui était ôté et 
la plus grande partie de ses esclaves jetée dans les fers. 

XIX. — Il se trouvait que César, ces jours-là, était parti 
pour la Campanie. Arrivé à Cumes, Pétrone dut y rester. Il 
ne voulut pas attendre davantage, dans des alternatives de 
crainte et d'espérance ; et cependant il ne quitta pas brus- 
quement la vie ; les veines ouvertes, il les faisait, suivant son 
caprice du moment, lier, puis rouvrir, tout en s'entretenant 
avec ses amis, mais non de choses sérieuses ou avec ces 
marques de fermeté par lesquelles on vise à la gloire. Il les 



1. L'année précédente (65 après Jésus-Christ), Flavius ScœvinuSi 
de rang sénatorial, qu'on ne regardait jusque-là que comme un 
épicurien uniquement préoccupé de ses plaisirs, avait été l'un de 
ceux qui prirent l'initiative de la conjuration de Pison (Ann., XV, 
49). Il devait porter le premier coup (/rf., 53). La conjuration fut 
dénoncée par son affranchi Milichus (/cf., 54 fin). Il fut mis à mort 
Tun des premiers (/</., 70 fin). 
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gloriara peteret. Audiebatque referentes, nihil de 
immortalitate animae et sapientium placitis, sed 
levia carmina et faciles versus : servorum alios 
largitione, quosdam verberibus affecit; iniit et epu- 
las ; somno induisit, ut, quanquam coacta, mors 
fortuitae similis esset. Ne codicillis quidem (quod 
plerique pereuntium) Neronem aut Tigellinum aut 
quem alium potentium adulatus est; sed flagitia 
principis, sub nominibus exoletorum feminarumque, 
et novitatem cujusque stupri, perscripsit, atque obsi- 



écoutait parler à leur tour, pas du tout de rimmortalité de 
l'âme et des enseignements des sages , mais de poèmes badins 
et de poésies légères ; il récompensa quelques esclaves, en 
fît battre d'autres; il se rendit même à des festins, prit un 
peu de sommeil afin que sa mort, quoique forcée, ressemblât 
à la mort naturelle. Il ne s'abaissa pas, comme faisaient la 
plupart des condamnés, à flatter, par des codicilles, Néron, 
Tigellin ou quelque autre des puissants : bien au contraire, 
il décrivit tout au long les débauches honteuses du prince 
avec* les noms des jeunes impudiques et des femmes ses 
complices et leurs raffinements de luxure ; le tout cacheté, 



1. Sub nominibus... est expliqué de deux manières : !•* : comme 
nous l'avons fait: avec...; ce serait l'équivalent de additis fidei 
causa nominibus (en ajoutant les noms, pour être cru et bien 
compris) ; donc, après l'allégation, venaient les noms, les preuves 
et les détails (c'est le sens qu'adoptent Orelli, Nipperdey, Friedlân- 
der) ; 2* : d'autres, dont Burnouf, entendent : sous des noms sup- 
posés. On ne voit pas bien pourquoi Pétrone aurait pris ce dé- 
tour. Sur ce passage, interprété dans le dernier sens, s'appuient 
tous ceux qui cherchent des allusions d'histoire plus ou moins 
directes dans le Satiricon: voir plus loin, p. 48 et suiv., et p. 186, 
n. 4. 
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gnata raisit Neroni; fregitque annulum, ne moxusui 
esset ad facienda pericula. 

il renvoya à Néron, puis brisa son anneau ^ pour qu'il ne pût 
servir à faire d'autres victimes. 



1. Entendez l'anneau qui venait de lui servir à cacheter l'écrit 
en question, celui qui lui servait d'ordinaire à signer ses lettres, 
et qu'on pouvait employer pour perdre d'autres personnes, comme 
Néron avait usé de lettres supposées de Lucain {Ann.^ XVI, xvu : 
adsimulatis Lucani litteris) pour perdre son père Mêla et con- 
fisquer sa grande fortune. 
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III 

LE SATIRICON 



NOM DE L'AUTEUR DANS LES MANUSCRITS 

PETRONIUS^ ARBITER 



TITRE DE UOUVRAGE : 

SATIB^ OU SATIRICON^ ou SATYRICON 

Le fameux manuscrit de Trau, maintenant à Paris 
(Bib. Nat., Lat, 7989), indique les extraits comme 
tirés des livres xv et xvi^. 

1. Que vaut, pour nous, cette attribution de l'ouvrage à Pétrone : 
voir ici p. 46. ♦ 

2. Satiricon est un génitif pluriel neutre, régi par un substantif 
comme liber I, etc. Cf. les titres de romans grecs : Poimenicon 
{Longus), Ephesiaco7i (Xénophond'Ephèse), Œthiopicon (Héliodore). 
— Pour SatiraBy se rappeler le sens du mot en latin : non pas, 
comme notre mot satire, poème où, dans des vues de haute mo- 
rale, on attaque et on flagelle le vice, en nommant les vicieux; 
mais œuvre mêlée (comme notre mot Mélanges) ; c'était le sens 
propre de satura en latin ; lanx satura veut dire : plat contenant des 
mets divers; legem ferre per saturam^ c'est proposer une loi qui 
touche à des questions diverses. Le mélange existait même dans 
la forme : les Satw^œ Menippeœ (ainsi celles de Varron, le Ludus de 
Sénèque, etc.) contenaient à la fois de la prose et des vers. 

3. Voir plus loin, p. 203 et note 2 ; aussi p. 160 et suiv. 
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SOMMAIRE DETAILLE DU ROMAN* 

PREMIERS ÉPISODES 

La scène se passe dans une ville de Campanie 
(lxxxi, p. 55, 12 : Grœca iirbs)^ qui est colonie ro- 
maine (lxxvi, fin p. 52, 7 etpassim : colonia nostra) ^. 
C'est là qu'habite Trimalcion. 

Encolpe et Ascylte, nouveaux venus dans la ville, 
se trouvaient dans F école du rhéteur Agamemnon ; 
ils ont entendu discourir le maître dans une sua- 
soria. Encolpe sort avec le rhéteur, sous le por- 
tique; et il lui expose le tort que font, suivant lui, 
h la véritable éloquence les exercices habituels de 
Técole. Réponse du rhéteur (i-v). 

Dans l'intervalle, Ascylte s'est évadé. Encolpe, 
parti à sa recherche, est conduit par une vieille 
femme dans un mauvais lieu où justement il le re- 
trouve (vi-vin). 

Retour à V auberge [stabuhmi). Dispute entre En- 
colpe et Ascylte au sujet de Giton; réconciliation 
provisoire; Ascylte surprend Encolpe sur le fait et 
le bat (ix-xi). 

Encolpe et Ascylte avaient perdu une tunique de 

1. Les chiffres romains entre parenthèses renvoient aux chapitres. 

2. Voir ici, p. 46, note. 
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médiocre apparence, sale et d<5chirée, mais dans là- 
quelle était cousue une bourse pleine d'or. D'autre 
part, ils avaient volé un manteau brodé. Tandis qu'ils 
tâchent de se défaire du manteau siu\le marché^ 
vers la chute du jour, ils aperçoivent une femme 
et un paysan, qui offraient à vendre la tunique où 
se trouvait encore la bourse. Après avoir crié au 
vol et bien disputé, ils échangent le manteau contre 
la tunique (xii-xv). 

De retour à Vauberge^ Encolpe et Ascylte sont 
effrayés par l'entrée d'une prêtresse de Priape, 
Quartilla, Elle vient demander réparation pour le 
trouble qu'ils ont apporté au sacrifice qu'elle offrait 
dans une crypte : il y a eu une offense faite à son 
Dieu. Sous prétexte de cérémonies expiatoires, suit 
une véritable orgie, où l'on consomme quantité de 
satiireiim [boisson aphrodisiaque] (xvi-xx). Serment 
de ne rien trahir (xxi). Dans le festin qui suit et où 
tous s'endorment, épisode des Syriens venus pour 
voler et que trahit la chute d'une bouteille (xxii). 
Quartilla termine le tout en célébrant, par une 
solennité ironique, le mariage de sa petite servante 
de sept ans, Pannychis^ avec Giton (xxiii-xxv). 
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PRINCIPAL ÉPISODE DU ROMAN 

LA CENA OU AUTREMENT LE « FESTIN CHEZ TRIMALCION » 

(XXVI-LXXVIII) 

Un esclave d'Agamemnon vient rappeler à son 
maître et à ses amis qu'il est temps de se rendre au 
festin chez Trimaicion. 

Us se préparent, et d'abord, suivant la coutume 
ancienne, ils vont au bain. Us aperçoivent là leur 
hôte jouant à la paume : description de Thomme et 
du jeu, qui ici est particulier (fin de xxvi, xxvn et 
xxviu). 

Arrivée dans la maison : inscription menaçante 
pour les esclaves ; le portier ; la pie ; beautés diverses 
de la maison : le chien en mosaïque ; fresques avec 
inscriptions; le larariiim (xxix). 

Arrivée à la salle à manger (tricliniiim). Le pro- 
curateur. Inscriptions et peintures. Entrée. Esclave 
dont on demande la grâce (xxx). Soins donnés aux 
mains et aux pieds des convives ; tout le service est 
fait en chantant. 

L'entrée [gustatio ou promit Isidaria) : l'âne avec 
son double bât chargé d'olives et de mets rares : 
loirs, saucisses, prunes de Syrie et grains d'Afrique 
(xxxi). Arrivée en musique de Trimaicion : nouvelle 
description (xxxii). Son discours de bienvenue. 



4 
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Premie?* service (repositorium) : poule couvant 
des œufs de paon qui semblaient éclos, mais, en fait, 
contenaient chacun un becfigue (xxxiii). 

r 

On nettoie partout; deux Ethiopiens arrivent et 
répandent non de Teau, mais du vin sur les mains 
des convives. Trimalcion commande qu'on apporte 
du vin de cent ans, et, pour qu'on en sente le mé- 
rite, il fait jouer sur la table un squelette articulé : 
« le vin vit plus que nous, les pauvres hommes » : 

vers que récite là-dessus Trimalcion (xxxiv). 
Second service. Les douze signes du Zodiaque : 

sous chaque signe des mets ou fruits appropriés 
(xxxv). Tout le dessus est enlevé d un coup, en mu- 
sique, et Ton voit des volailles, des tétines de porc 
et un lièvre disposé en Pégase; aux coins, quatre 
Marsyas versant du garum *. Plaisanterie de Trimal- 
cion sur le nom du découpeur : « Coupez » (xxxvi). 
Le voisin de table d'Encolpe le renseigne sur For- 
tunata, sur la richesse énorme de Trimalcion, sur 
tels convives (xxxvii et xxxviii). Trimalcion veut 
faire l'homme instruit et donne une explication 
moitié scientifique, moitié plaisante du dernier ser- 
vice ; caractères des hommes suivant le signe sous 
lequel ils sont nés (xxxix). 

Troisième service. La chasse. On dispose sur les 
lits des tapis représentant d-es rets, des piqueurs 

1. Voir ici p. 146, n. 1. 
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avec tout l'appareil de la chasse : entrent des chiens 
de Laconie ; et l'on sert un grand sanglier couvert 
d'un bonnet d'affranchi (piletcs), et portant dans ses 
dents des corbeilles remplies de feuilles de palmier 
et de dattes. Un cuisinier barbu ouvre d'un coup 
de couteau le ventre de la bête : des grives s'en- 
volent qu'on rattrape au filet (xl). Explication du 
bonnet. Affranchissement d'un petit esclave qui 
distribuait des raisins en chantant des vers de Tri- 
malcion. Celui-ci quitte le tricliniiim pour aller à 
la garde-robe. 

Bavardage, en forme de monologues, des divers 
invités : d'abord Dama (xLi),sur le temps qu'il fait; 
Séleucus (xLTi), sur la mort de son ami Chrysan- 
thus ; Phileros (xuii), sur ce mort et ses querelles 
avec son frère ; Ganymède (xliv), sur les misères 
du temps, qu'il attribue à la duplicité des magis- 
trats et à l'impiété des contemporains ; Echion 
(xLv et xLvi), le fripier (centonarius), sur les jeux 
qu'on va donner dans la colonie, sur les candidats 
à l'édilité, sur l'éducation qu'il destine à son fils. 

Trimalcion revient dans la salle ; il se plaint de 
son ventre et recommande aux convives de ne pas 
se retenir : c'est trop dangereux. On apporte trois 
porcs blancs, tout garnis de muselières et de gre- 
lots; le choix fait, le cuisinier a l'ordre de faire 
cuire aussitôt le plus grand (xlvii). Bavardage de 
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Trimalcion sur la Sicile qu'il veut acheter, sur les 
controverses des rhéteurs, sur ce qu'il a appris 
autrefois, sur la Sibylle (xlviii). 

Quatrième service. Porc énorme qu'on donne 
comme celui qui vient d'être choisi; on feint que 
le porc n'ait pas été vidé ; le cuisinier est mandé, 
menacé ; on tire du ventre du cervelas et des 
saucisses (xux). Bavardage de Trimalcion sur les 
vases de Corinthe (l); sur le verre incassable (li); 
sur les coupes qu'il possède et les sujets mytho- 
logiques qui y sont représentés ; à demi-ivre, il 
veut danser la cordace (lu). — Vacttiarius vient 
lire au maître le rapport [acta) sur tout ce qui 
s'est passé dans ses propriétés (lui). — Danseurs 
de corde : leurs exercices : un jeune esclave tombe 
d'en haut sur le bras de Trimalcion, qu'on panse 
aussitôt avec grand éclat; Tesclave est immédiate- 
ment affranchi, afin qu'on ne puisse pas dire qu'un 
si grand homme ait été blessé par un esclave (un 
fin et Liv). 

Vers qu'improvise là-dessus Trimalcion. Il fait 
un parallèle entre Cicéron et Publilius Syrus et 
récite des vers de ce dernier (lv). — 11 compare 
entre eux les divers métiers, les animaux. Distri- 
bution aux convives de cadeaux [apophoreta) avec 
surprises (lvi). 

Ascylte raille toutes ces belles choses et en rit 
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aux larmes, d'où colère d'un des affranchis, Herme- 
ros, d'abord contre Ascylte (lvii), puis contre Giton 
(lviii). Trimalcion intervient pour calmer les que- 
relleurs. 

Cinquième service. Entrée des Homéristes : com- 
mentaire bouffon de Trimalcion; un grand veau 
bouilli est découpé avec force gestes par un Ajax^ 
l'épée à la main (lix). 

Grand bruit au plafond et dans tout le triclinium : 
d'en haut descend un grand cercle avec couronnes 
d'or et vases de parfums destinés aux convives. 

Sixième service. Un Priape présentant aux con- 
vives des gâteaux, des fruits et des raisins; au 
moindre toucher, chacun des objets offerts répand 
l'odeur de safran et lance des jets parfumés. — 
Salut à Auguste, père de la patrie. On adore les 
trois Lares de la maison et chacun des convives 
baise une image de Trimalcion (lx). 

Histoires de revenants. Sur la demande de Tri- 
malcion, Niceros raconte une histoire de loup-garou 
dont il aurait été témoin (lxi et lxii). Trimalcion 
raconte l'histoire d'une sorcière qui, blessée, s'est 
vengée en touchant de maie main son adversaire 
(lxih). Plocamus, la main devant la bouche, chante 
et siffle et prétend avoir récité du grec. Trimalcion 
imite les joueurs de trompette, puis il fait amener 
par le portier le chien de garde de la maison,. 
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Scylax, et on Texcite contre Margarita, la petite 
chienne noire de Crœsus, qu'avec force aboiements 
il dévore à moitié en renversant un candélabre. 
Crœsus saute à cheval sur les épaules de Trimal- 
cion et frappe à pleines mains (lxiv). 

Distribution de friandises [matteœ). Bruit à la 
porte frappée par un licteur : entrée solennelle du 
semr Habinnas, entrepreneur de monuments fu- 
nèbres. Il demande aussitôt à boire et raconte com- 
ment il vient dé dîner chez Scissa ; il énumère les 
plats servis, dont un morceau d'ours (lxv et lxvi). 

Sur la demande d'Habinnas, Fortunata vient 
prendre place près de Scintilla et lui montre ses 
bracelets et tous ses bijoux. On apporte une balance 
pour constater leur poids. Baisers et embrassements 
des femmes. Habinnas, prenant le pied de Fortu- 
nata, la fait pirouetter sur le lit-{Lxvii). 

Le dessert est servi sur de nouvelles tables 
[seciindœ mensœ). Un esclave d'Alexandrie imite le 
chant du rossignol; Massa, un esclave d'Habinnas, 
bon à tout faire, récite d'une voix criarde du Virgile 
en y mêlant des vers d'Atellanes (lxviii). Le même 
esclave, que Scintilla querelle en l'appelant entre- 
metteur, imite les joueurs de trompette, puis les 
joueurs de flûte, enfin les muletiers avec leurs 
coups de fouet. 

Friandises et nouveaux mets après le dîner [epi- 



LE SATIRICON 17 

dipnis) ; en apparence différents, ils ont tous été faits 
de chair de porc par le cuisinier Dœdahis; on apporte 
les couteaux en fer de Noriquè dont il se sert (lxix 
et commencement de lxx). 

Deux esclaves entrent, avec des amphores, en 
ayant Tair de se battre. Tandis que Trimalcion veut 
juger de la querelle, chacun d'eux casse Tamphore 
de l'autre : il en sort des huîtres et des escargots 
qu'on distribue aux convives. On lave leurs pieds 
«dans des bassins d'argent ; on les parfume et on en- 
toure les jambes et les talons de couronnes. Per- 
mission est donnée aux esclaves d'amener leurs 
compagnes [contubernales) et tout le triclinium est 
envahi (lxx). 

Trimalcion rappelle que tous ses esclaves seront, 
au plus tard, affranchis après sa mort, de par 
son testament. Lecture du testament. Trimalcion 
demande à Habinnas s'il a commencé son monu- 
ment, tel qu'il l'a commandé; il le décrit dans 
tous les détails et récite l'épi taphe (lxxi). 

Toute l'assemblée éclate en pleurs. Trimalcion 
propose de passer au bain. En voulant se dérober, 
Encolpe, Ascylte, Giton ont affaire à un chien fu- 
rieux; Ascylte et, après lui, Encolpe tombent dans 
une piscine; ils en sont tirés par le portier, qui 
calme le chien, amadoué aussi par les gâteaux que 
lui jette Giton. Mais le portier refuse de les laisser 

2 
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sortir près de Tendroit qu'il garde : dans la maison 
de Trimalcion, lorsqu'on est entré par une porte, 
on doit toujours sortir par une autre (lxxii). 

Tout transis, ils se réfugient an bain. Trimalcion 
y récitait en bredouillant des caniica de Ménécrate, 
les autres convives faisant des farandoles, levant 
les pierres pourvues d'anneaux, ou imaginant 
quelques tours. On passe ensuite dans un autre 
triclininm où est servi un nouveau repas, censé- 
ment en l'honneur d'un esclave dont on vient de 
couper la première barbe (lxxiii). Un coq chante : 
effroi de Trimalcion, qui craint, à ce signe, un 
malheur ; le coq passe à la casserole. Parmi les 
esclaves, changement de rôles; ceux qui servaient 
remplacent ceux qui dînaient, et réciproquement; 
querelle entre Trimalcion et Fortunata à l'occasion 
d'un bel esclave que Trimalcion a embrassé. Fortu- 
nata l'appelle « chien»; aussitôt, furieux, il lui jette 
une coupe à la tête : cris, pleurs et injures. Trimalcion 
rappelle les beaux projets de mariage qu'à cause 
d'elle il a déclinés (lxxiv). Habinnas et Scintilla in- 
terviennent comme conciliateurs. Trimalcion se 
calme; il raconte sa vie et comment il est arrivé à 
la fortune. Il rapporte les prédictions que lui a 
faites le Grec Sérapa (lxxv-lxxvu). Sur son ordre, 
Stichus, préposé au linceul, à la pourpre, à l'am- 
phore, aux parfums préparés pour ses funérailles^ 
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apporte le tout dans le triclinium (lxxvii fin). Tri- 
malcion fait sentir, à tous, les parfums. On essaie la 
représentation de ses funérailles ; les trompettes 
sonnent et il se place sur le lit funèbre. Au tapage, 
les vigiles croient qu'ily a un incendie et accourent: 
Encolpe et ses amis s'échappent enfin. 



APRÈS LA CENA 

Sortis de la maison de Trimalcion, Encolpe, 
Ascylte et Giton ne retrouvent leur chemin que 
grâce aux marques de craie que Giton avait faites, 
par prudence, la veille, sur les piliers et les 
colonnes. Ils peuvent à grand'peine rentrer dans 
l' auberge (lxxix). 

Querelle de jalousie entre Encolpe et Ascylte. 
Parodie du jugement de Salomon: Ascylte propose 
de partager Giton avec une épée ; l'enfant sépare les 
deux amis prêts à combattre ; pour terminer, on 
s'en remet au jugement de Giton, qui décide aussitôt 
de suivre Ascylte (lxxx). Désespoir et plaintes 
d'Encolpe abandonné (lxxxi). 11 s'arme pour aller 
se venger et parcourt ainsi la ville. Un vrai soldat, 
voleur ou fricoteur, le rencontre, lui demande 
quelle est sa légion, sa centurie, et, démasquant le 
faux soldat, le désarme (lxxxii). 
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Encolpe visite une pinacothèque où il admire des 
chefs-d'œuvre de Zeuxis, de Protogène, d'Apeile, 
non sans faire des retours sur sa propre situation. 
Entrée (TEumolpe, 

Après quelques mots sur la pauvreté qui (combien 
est-ce injuste?) poursuit de préférence les poètes 
(lxxxiii et Lxxxiv), Eumolpe raconte ce qui lui est 
arrivé à Pergame^ chez son hôte, père d'un bel 
enfant (lxxxv-lxxxvii). 

Entretien sur les tableaux, sur Tétat présent de 
la peinture et des autres arts (lxxxviii). Comme on 
se trouve devant un tableau qui représente la Guerre 
de Troie ^ Eumolpe traite le même sujet en 65 sénaires 
ïambiques (lxxxix). Des gens, qui se promenaient 
sous les portiques, commencent à lapider le métro- 
mane, qui s'enfuit du temple. Encolpe le suit. 
Eumolpe avoue que partout, au théâtre comme 
ailleurs, tel est régulièrement l'effet produit parles 
vers qu'il récite. A la condition qu'il cesse, Encolpe 
rinvite à dîner (xc). 

A Paiiberge, Encolpe voit dans les bains Giton 
debout contre le mur, triste, tenant des strigiles et 
gardant les vêtements d'Ascylte. Giton prie Encolpe 
de le délivrer. Ils laissent Eumolpe déclamer 
aux bains et, par un passage obscur, s'enfuient 
pour se réfugier à Tauberge ; réconciliation (xci). 
Retour d'Eumolpe; il admire Giton dès l'entrée et 
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raconte qu'il a vu aux bains Ascylte nu, cherchant 
et appelant « Giton », et ayant grand succès, grâce 
à ce qu'on voyait (xcii). Préparatifs du repas. Eu- 
molpe raille en vers la manie des hommes d'aller 
chercher au loin des mets rares (xciu). 

Réclamation d'Encolpe sur ces vers qui ne 
finissent pas ; Giton prend la défense d'Eumolpe, 
qui le remercie aussitôt par une déclaration d'amour. 
Colère d'Encolpe. Giton sort en feignant d'aller 
chercher de l'eau. Encolpe donne son congé à 
Eumolpe, qui, en partant, l'enferme dans la cellule. 
Encolpe, désespéré, était en train de se pendre quand 
reviennent Eumolpe et Giton. Celui-ci feint de se 
tuer avec le rasoir émoussé de l'apprenti barbier 
(xciv). 

L'aubergiste, intervenant, voit le désordre et les 
invective. Eumolpe le soufflette ; l'autre réplique en 
lui jetant sa cruche sur le front ; Eumolpe se défend 
avec un candélabre; on accourt : tapage. Encolpe 
profite de l'occasion pour mettre Eumolpe hors de 
la cellule, en lui rendant la pareille. La bataille 
continue au dehors; Encolpe et Giton en suivent 
les péripéties par la fente de la porte. Arrivée en 
litière de l'intendant du quartier, qui, après avoir 
crié d'abord, reconnaît en Eumolpe son poète et 
l'emmène triomphalement (xcv et xcvi). 

Le crieur public vient annoncer la fuite d'un jeune 
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esclave qu'il décrit et qui se nomme Giton ; il pro- 
met une récompense h qui le fera retrouver. Suit 
Ascylte. Giton, aussitôt, se glisse sous le lit, où il se 
tient suspendu sous les couchages; il échappe ainsi 
à toutes les recherches (xcvii). 

Retour d'Eumolpe, qui menace de gagner la 
récompense promise, en dénonçant la présence de 
Giton. Celui-ci finit par le calmer (xcviii). 

Sur le vaisseau: reconnaissance et dispute (c-cxn). 

Réconcilié avec Eumolpe, Encolpe s'est rendu 
avec lui et Giton dans un vaisseau de transport, où 
Eumolpe avait retenu le passage pour Tarente. Ils 
se sont tous trois réfugiés, pour dormir, sur la partie 
la plus retirée du pont quand, à peine installés, ils 
sont effrayés par le son de deux voix, qu'ils recon- 
naissent : celles de Lichas et de Tryphène, justement 
deux ennemis qu'ils ont offensés et qui souhaitent de 
se venger d'eux (c) ; tout hors d'eux-mêmes, ils 
supplient Eumolpe de les sauver. On fait la revue 
des moyens qui peuvent servir. Après délibération, 
il est convenu que le mercennarius d'Eumolpe, qui 
est barbier, rasera cheveux, barbe et aussi les sour- 
cils d'Encolpe et de Giton : avec l'encre que porte 
Eumolpe, on les barbouillera de marques infamantes, 
afin de les déguiser en esclaves fugitifs. On procède 
à l'opération ; maisHésus,un passager, pris de mal 
de mer, les aperçoit au clair de lune et les maudit, 
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à cause du présage fâcheux qui, par leur faute, 
menace le navire, les anciens ou certains anciens 
croyant que tondre ou raser en mer ou même cou- 
per des ongles était, sauf le cas d'extrême péril, 
un des plus funestes augures : telle était la lex 
navigantium (ci-cni). 

Des songes avertissent Lichas et Tryphène de la 
présence de leurs ennemis; tous deux viennent sur 
le pont les raconter, et se préparent à les expier. 
Hésus rapporte ce qu'il a vu : Lichas fait amener les 
coupables, qu'il veut châtier; on commence à les 
frapper; Tryphène accourt aux cris de Giton : En- 
colpe et Giton sont reconnus (civ et cv). 

Lichas veut poursuivre sa vengeance : essais de 
résistance de Tryphène, puis d'Eumolpe; harangues 
et répliques (cvi-cvii). Les essais de réconciliation 
ayant échoué, on se prépare de part et d'autre à 
combattre; on se querelle ferme, sans qu'il y ait de 
sang versé (« multi utrinque une morte labuntury)), 

A la façon des Sabines, Giton se jette entre les 
combattants. Sur la demande deTryphène, on conclut 
cependant une trêve dont les détails sont soigneuse- 
ment réglés dans un écrit [tahulœ fœderis). Fête pour 
célébrer la réconciliation. A propos des deux jeunes 
gens devenus chauves, Eumolpe fait, en vers, l'éloge 
des cheveux [capillorum elegidarion) (cvni et cix). 

Avec le secours de perruques et quelques coups 
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de crayon, la servante de Tryphène rend à Giton et 
à Encolpe leur ancienne beauté (ex). Eumolpe, après 
avoir déclamé sur la légèreté des femmes, raconte,, 
comme preuve, Thistoire de la matrone d'Éphèse 
(cxi etcxii). Tentatives de rupture du traité et menace 
d'une nouvelle brouille (cxui). 

La tempête sur le littoral de Campanie (cxiv), 
Encolpe et Giton, résolus à mourir ensemble, se 
lient par une ceinture. 

Après la tempête. Quand les flots se sont calmés^ 
des pêcheurs, venus d'abord pour piller et trouvant 
des gens résolus à défendre ce qui leur reste, ofl'rent 
leur aide aux naufragés. On retire du dessous d un 
banc Eumolpe, tout occupé de linir un poème ; la mer 
apporte le cadavre de Lichas ; déclamation d'Encolpe 
sur la vanité de nos espérances ; on rend à Lichas 
les derniers devoirs (cxv). 

DERNIERS ÉPISODES 

Toute la fin du roman se passe à Crotone, Un vil- 
liens décrit aux naufragés quelles sont les mœurs 
présentes de la ville : il n y est question que de 
testaments à faire ou à capter [aut captantur aut 
captant)\ toute l'institution de la ville, privée ou 
publique, se règle là-dessus (cxvi). Eumolpe propose 
d'exploiter cette situation, et il dresse un plan : on 
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le présentera comme un vieillard d'Afrique, sans 
enfant, très riche, malgré le naufrage qu'il vient de 
subir. Ce sera Tappât offert aux captateurs. Encolpe 
et Giton, qui se font passer pour les esclaves du 
vieillard, prêtent serment d'obéissance à leur 
maître fictif, Eumolpe, et l'on se met en route, non 
sans que Giton et Corax protestent contre le poids 
du bagage et la célérité de la marche (cxvii). 

Tout en détalant, Eumolpe expose ses vues su?' la 
poésie et sur ce qu'on doit attendre d'un vrai poète 
(cxvni), et, afin d'être mieux compris, il récite, pour 
servir de modèle, un poème qu'il a fait sur la guerre 
civile (cxix-cxxiv). 

Entrée à Crotone. Aussitôt se présente la foule 
des coureurs d'héritages [turba heredipetarum) qui 
viennent s'informer de la condition des nouveaux 
venus, et qui, sur ce qu'ils apprennent, apportent 
aussitôt des présents (fin de cxxiv). 

La tromperie réussit. Eumolpe assure que ses 
compagnons pourraient maintenant tout se per- 
mettre, tant ils ont de crédit. Encolpe se demande 
cependant si leur ruse ne risque pas d'être éventée 
ou si Corax ne les trahira pas(cxxv). 

Épisode de Polyène et Circé, Encolpe, qui joue 
le rôle d'esclave et s'appelle ici Polyène, est remar- 
qué par une jolie femme de la ville, Circé, qui lui 
dépèche sa suivante Chrysis. Tout d'abord, plaisante 
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méprise de Polyène qui croyait que la déclaration 
venait de Chrysis, pour son compte; celle-ci a vite 
fait de le détromper. Rendez-vous est pris dans un 
bois de platanes. Chrysis amène sa maîtresse, dont 
Polyène admire la beauté. Ses compliments (cxxvi). 
Premiers propos entre les amants; première joute; 
défaillance de Polyène (cxxvn). 

Dépit de Circé. Ses reproches à Polyène, à tous. 
Honte de [Polyène, qui croit avoir été frappé de 
quelque maléfice (cxxviii). Chrysis apporte à Polyène 
une lettre railleuse de Circé; réplique et excuses 
de Polyène qui sollicite un autre rendez-vous, et, 
dans l'intervalle, se soigne. 

Chrysis amène à Polyène une vieille femme, 
Proselenos, qui va tenter de le guérir par des pra- 
tiques fort répugnantes. Nouvelle rencontre avec 
Circé, chez elle (cxxxi). Nouvelle défaillance de 
Polyène. Circé le fait battre, conspuer et jeter 
dehors. Polyène rentre et fait le malade. Son mo- 
nologue irrité, h la façon des poètes épiques ou 
tragiques (p. 99, 24), contre la cause de ses maux, 
« Monsieur ma partie^». Toute réflexion faite 
cependant, Polyène commence h se calmer (cxxxii). 

Afin de se guérir, Polyène recourt à l'aide de 
Priape : invocation au dieu en entrant dans le 
temple (cxxxiii;. Reproches de la vieille femme à 

1. J'emprunte Texpression à Montaigne, I, 21. 
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Encolpe ; elle le conduit dans la cellule de la prê- 
tresse, où elle le bat. Entrée de la prêtresse Œno- 
thée. Celle-ci assure qu'elle seule peut remédier à 
de telles défaillances et que le monde entier s'in- 
cline devant son pouvoir (cxxxiv). Incantation près 
de l'autel : hideur de sa vieillesse et de sa pau- 
vreté (cxxxv). En montant sur un escabeau pourri, 
elle tombe sur le foyer, renverse le chaudron et 
éteint le feu. Encolpe la relève, non sans rire. Elle 
va chercher du feu chez une voisine. Dans Tinter- 
valle arrivent trois oies sacrées qui becquètent les 
jambes d'Encolpe. Il détache un pied de la table 
et tue la plus audacieuse ; les deux autres rentrent 
au temple. Encolpe se sauvait, quand revient Œno- 
thée qui crie au sacrilège, et ne se calme que 
devant deux pièces d'or. Commence une cérémonie 
d'expiation, et l'on fait cuire l'oie (cxxxvi et cxxxvii). 
Nouvelleincantation. Encolpe parvient à s'échapper 
(cxxxvni). 

Courte allusion à une intrigue avec Chrysis 
(cxxxix). 

Episode de la nvàirone Philo?7îe la qui, après avoir 
capté des héritages en se prostituant, prostitue 
aujourd'hui, dans les mêmes vues, ses deux enfants 
(cxl). Joie d'Encolpe quand il a recouvré ses an- 
ciennes facultés. 

Discussion entre compères sur les dangers de 
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leur situation (/rf., fin). Eumolpe révèle aux capta - 
teurs stupéfaits qu'une clause de son testament les 
obligera, s'ils veulent hériter, à dévorer son ca- 
davre (cxLi). 



PREMIÈRE PARTIE* 

L'ENVEBS DE LA SOCIÉTÉ ROMAINE 
D'APRÈS PÉTRONE 



PREFACE 

Je me risque à écrire sur Pétrone ces quelques 
pages. 11 paraît qu'il fut un temps, qu'il y eut môme 
plus d'un temps où il eût fallu de Taudace pour 
entreprendre une telle étude. Bien peu de gens 
ignorent que, pendant bien des années et même 
pendant des siècles, convenance ou convention, à 
l'endroit de Pétrone, le mieux et la règle était de 
se taire. 

1. Cette première partie a paru chez Hachette en 1892. Elle est 
ici reproduite intégralement, sauf d'insignifiantes corrections de 
détail (Voir préface, p. vi). — J'en ai vu les comptes rendus sui- 
vants : M. Paul Thomas, Rev. critique^ 20 mars 1893 ; M. H. Bor- 
necque, Rev. de Philologie^ 1894, p. 277; M. Stuart Jones, Classical 
Review^ 1893, p. 48; M. Jullian, Rev. historique, 1894, p. 330; ano- 
ny)ne, Centralblalt, 1893, p. 609. Par la Revue des Revues, XIX, 
137, 37, je vois qu'il y a eu un compte rendu dans une revue 
hongroise de philologie. 
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Ceux qui n'avaient pas su se garder de toute 
familiarité avec cet auteur suspect, formaient, 
semble-t-il, deux groupes : d'une part, des lettrés, 
les délicats, qui lisaient, relisaient, dégustaient; 
mais qui, au dehors, presque tous sans exception, 
affectaient de paraître ignorer de Pétrone jusqu'à son 
nom. De l'autre côté, c'étaient des savants qui labo- 
rieusement entassaient notes et dissertations en 
latin tant sur ou contre leur auteur que sur 
ceux qui le glosaient; car jamais écrivain ne fut, 
au xvi^ et au xvii* siècle, écrasé à ce point sous les 
commentaires; et jamais aussi, notre temps en don- 
nerait tout aussi bien la preuve pour ce qui le con- 
cerne, jamais auteur n'a donné lieu à tant d'erreurs 
et qui soient plus lourdes ^ 

Entre les deux partis se déployait d'ordinaire un 
groupe de dévots et de moralistes, de snobs très 
préoccupés d'édifier le prochain sur leur compte en 
tonnant contre le licencieux Pétrone. Sermons, 
indignation, attitudes, tout se transmettait fidèle- 
ment de siècle en siècle, sauf quelques différences 
qui importent cependant. Car suivant qu'il y avait 
adoucissement ou recrudescence dans cette sévérité 

1. Voir là-dessus, dans les Recherches de Pétrequin, un chapitre 
curieux auquel il serait facile de donner une suite. Ajoutons que 
Pétrequin lui-même, dans sa longue revue des éditions de Pétrone, 
n'en a omis qu'une, celle de Bûcheler, la seule qui comptât. 
C'était, dans le festin où il conviait le lecteur, payer lui-même son 
écot. 
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de tradition, on pouvait juger du changement qui, 
sans qu'il y parût ailleurs, se faisait lentement dans 
les esprits. Pour comparer les derniers siècles, y dis- 
tinguer des périodes, compter les progrès et les reculs 
derespritdeliberté, Pétrone ne serait pas un si mau- 
vais critérium, et, d'après ce qu'on pensait et ce qu'on 
disait de lui à telle époque donnée, on préjugerait 
assez bien ce qu'en un sens il faut penser de cette 
époque elle-même. Je ne fais qu'indiquer le point 
de vue, pour revenir aussitôt à Pétrone lui-même et 
à l'histoire du monde ancien. 

De nos jours et à l'époque présente, on ne fait 
plus preuve d'audace par le choix d'aucun auteur 
ou en abordant aucun sujet; et cependant l'ancien 
usage et la discrétion de convenance dominent 
encore assez pour que, sur aucun écrivain de l'anti- 
quité, la « littérature » n'ait autant retardé, et ne 
soit de notre temps aussi pauvre que sur Pétrone. 
Sur lui, sur son œuvre, son temps, on n'a pas, chez 
nous, d'autre étude qu'un chapitre de M. Boissier^, 
très bon etfort agréable, mais où l'auteur n'a pu et 
même n'aurait pas voulu tout dire. Il n'y a que trente 
ou quarante ans que le texte du Satiricon a été établi 
pour la première fois d'une manière scientifique 2. 

1. C'est un article de la Revue des Deux Mondes, du 15 no- 
vembre 1874, devenu le chapitre v du livre De Vopposition sous les 
Césars. 

2. Dans la première édition de Bucheler, de 1862. 
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Toutrécemment encore les commentaires sur Pétrone 
étaient surannés et de peu de secours, et il y a 
quelques années à peine qu'une partie du Satiricon, 
une partie seulement, vient d'être traduite et an- 
notée par le plus érudit, le plus compétent et le 
plus consciencieux des éditeurs^. 

A tort ou à raison, j'ai pensé qu'une étude géné- 
rale sur le Satiricon pourrait conduire à une pein- 
ture plus exacte et plus approfondie du monde 
ancien. Ce roman charmant et obscur, exquis et 
répugnant, par ses qualités comme par ses défauts, 
j'entends ceux qui ne viennent pas de l'injure du 
temps, représente assez bien à mon sens l'envers 
de la société romaine; c'est dire qu'il peut aussi 
jusqu'à un certain point en faire voir l'endroit. Ne 
«erait-il pas bon, pour le plus grand profit de l'his- 
toire des mœurs et des lettres à Rome, de le remettre 
à sa place? et cette place, n'est-ce pas à très peu près, 
sauf, bien entendu, les différences de fond et de 
forme, celle qu'on a faite dans Tart grec aux vases 



1. Friedlânder, Cena rWwa/c/none5, avec introduction, traduction 
et notes en allemand; Leipzig, Hirzel, 1891, in-8'. — Deux éditions 
de la Cena ont paru depuis : une édition italienne : De Simone, 
Pelronio Arbitro; reflessione e commenti sul (kSatyricon^ con una 
traduzione annotata délia Cena ; Naples, 1895, Gionnini, p. 145. 
Elle est épuisée, et je n'ai pu jusqu'ici me la procurer. Je ne con- 
nais pas non plus une édition américaine que je vois annoncée 
ainsi : Trimalchio*s Dinner transi, with an introd. and hiblio- 
gvaphical appendix by H. Th. Peck. lUustr. 12. New- York and 
London, 1899, 7 sh. 6 d. 
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peints, statuettes, poteries de Tanagra, d'avant ou 
d'après Tanagra ; bref, à tout ce qui permet de saisir 
ou du moins d'entrevoir le monde ancien dans sa 
vie de chaque jour? On sait assez combien a été 
heureuse et féconde la révolution qui s'est faite sous 
nos yeux dans cette partie de Tarchéologie grecque. 
Voici de même, parmi les auteurs latins, une sorte 
de peintre de genre qui peut, tout au moins en 
partie, nous tenir lieu des élégantes peintures de 
vases et aussi des grotesques grecs. Par un autre côté, 
on lui trouverait plus d'un point de ressemblance 
avec les ouvrages du genre léger, nouvelles, contes, 
historiettes burlesques, bluettes et même gazettes 
des deux derniers siècles. L'auteur est raffiné, blasé 
même, mais curieux, pénétrant, passionné, toujours 
précis, et c'est avant tout un maître écrivain. Ecou- 
tons, sans fausse délicatesse, ce qu'il nous dira du 
cours habituel, des dehors et même des bas-fonds 
de la vie romaine. Jamais on n'a mené nulle part 
si grande vie, et chez aucun peuple, dans aucune 
société, il n'y a eu tant de variété, de contrastes et 
de dessous. 

Si bon que soit le guide que nous allons suivre, 
il est .certain qu'il restera toujours, sous le décorum 
de l'histoire, maintes choses essentielles qui nous 
échapperont. Voyons du moins ce qu'il nous fera 
découvrir ; quelle faveur ce serait pour nous de 

3 
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pouvoir dire, à la fin de son livre, comme tel de ses 
personnages : « J'ai parcouru des yeux toute la 
ville»; (( lustravi ocnlis totam urbem^ », ou même, 
comme cet autre : « c'est un fait, non une inven- 
tion » ; «factimi non fabula -)^..,\ « nous voyions tout 
à travers une fente de la porte » ; « videbamus nos orn- 
nia per foramen valvœ"^ » ! Dans ces pages que l'au- 
teur n'avait écrites sans doute que pour se délasser et 
pour distraire ses contemporains, voyons si l'image 
satirique ou même la caricature ne contenait pas 
une bonne part de réalité. Tout ce que nous aurons 
pu saisir, tout ce que nous aurons gagné ainsi, si 
limité qu'il soit, sera toujours appréciable, et une 
fois conquis ne nous échappera plus. 

Il resterait, d'autre part, à étudier l'histoire du 
roman à Rome, qui nous est presque inconnue; ce 
serait beaucoup même de ne faire que l'entrevoir, 
grâce à Pétrone. Nous ne manquerons pas non plus 
d'interroger cet écrivain lettré et en un sens très 
classique sur ce qui nous importe le plus : que 
pensait-il, que pensait-on, en son temps, des lettres? 
qu'étaient devenus la poésie, l'éloquence, le goût des 
arts? Mais nous aurions tant de questions à poser 
qu'il vaut mieux ici tourner court sauf à le citer 
encore une fois : « Les choses ainsi réglées, après 

1. An commencement duchap. xi. 

2. P. 51, 31, 

3. Au commencement du chap. xcvi, p. 65, 30. 
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avoir demandé aux dieux que tout se passe bien et 
heureusement, nous nous mettons en route » ; « his 
ita ordinatiSy qiiod bene feliciterque eveniret^ pre- 
cati deos, viam ingredimur^ ». 

Lille, Juillet 1892. 
1. P. 84,1. 



CHAPITRE I 



LE SATIRICOS 



Imaginez un 7'oman de mœurs, écrit vers la fin 
du 1®' siècle de l'empire ; imaginez-le tel, à peu près, 
que Tannonce le titre moderne du genre dans 
lequel nous faisons rentrer l'œuvre de Pétrone : 
ainsi fondé sur une observation plutôt satirique 
des mœurs, avec les incidents habituels h tous les 
romans : voyages sur terre et sur mer ; tempête, 
évasions, rencontres; pour le fond et le ton, assez 
semblable en somme à nos romans de ce groupe, 
sauf que tout se passie ici en Italie, et que les faits 
et les hommes sont Romains : telle est d'une manière 
générale et en gros l'idée qu'on peut se faire d'abord 
du Satiricon, Par contre, en parcourant le roman 
latin, le lecteur moderne n'ira pas loin sans être 
frappé d'une différence qu'il remarquera surtout 
dans le choix des personnages. Chez nous, les 
romanciers, pour peindre leurs héros, regardent 
ceux qui seront ou dont ils voudraient faire leurs 



LE SATIRICOX 37 

lecteurs; c/est parmi eux qu^^ils prennent leurs 
modèles; si les personnages mis en scène ne sont 
pas nobles, comme tous le sont dans le roman 
héroïque ou chez les écrivains qui, se piquant d'élé- 
gance, écrivent pour le beau monde, ce sont, 
c'étaient du moins jusqu'à ces dernières années, 
pour la plupart, des gens d'esprit ou sensés, 
riches ou du moins à Taise, presque toujours de 
condition moyenne, et aussi gens de loisir; ils 
étaient des nôtres s'ils ne valaient mieux que nous. 
Ce qu'ils faisaient d'extraordinaire, en bien ou en 
mal, s'expliquait moins par une supériorité ou par 
quelque perversité de nature, moins aussi par des 
différences d'éducation que par les circonstances 
où ils se trouvaient placés. Dans le Satiricon^ riea 
de pareil. Pétrone n e nous a pas donné une peinture 
direc te de la société de son temps, la satire faite à 
découvert des mœurs et des travers de ses contem- 
porains; il nous offre, c^j^iii est fort différent, un 
travestisseniûiit -voulu de^ ces.jmiuQjir_s^_ 

Une bonne partie du Satiricon, du moins dans 
son état présent, se passe dans la maison de Tri- 
malcion, im parvenu aussi grossier, aussi sot qu'il 
est riche. Cet ancien esclave, entouré d'une nuée 
d'esclaves, tour à tour les choie ou les frappe. Ses 
convives, sauf un ou deux, sa femme, tous ses amis 
sont de même d'anciens esclaves. Comme le mal- 
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heureux passe sa rie à singer les riches de Rome et 
qu'il s'efforce d'enchérir sur leur luxe et leur inso 
lence, sa maison offre comme un décalque g;rossier 
des habitudes de la société romai ne du i" siècle : 
c'est l'g j;^j^j_d e Rome, et Pétrone n'a pas dissi- 
mulé, il n'a guère atténué ses laideurs; mais on 
en voit aussi l'endroit, grâce à l'imitation ridicule à 
laquelle s'appliquent ces esclaves qui jouent aux 
citoyens, tandis que l'amphitryon, sevi7*de bicoque, 
joue lui-même au sénateur. 

TeljÊStje^ujet de la mojtié environ du Sa^mcon, 
puisque, dans l'état où il nous est parvenu, le festinde 
Trimalcion peut être regardé comme formant le centre 
du roman et comme en étant le morceau le plus ca- 
ractéristique. Pourle reste, avant le repas chez Tri- 
malcion et après qu'on est sorti de sa maison, le 
sujet change sans doute. Ce n'est j)lus aussi sim- 
plement une imitation ridicule du grand monde par 
le petit; mais les truchements restent les mômes; 
l'action se passe encore ou à très peu près dans les 
mêmes milieux : à l'auberge, dans les basses tavernes 
ou les pauvres échoppes; bref, chez le s petites 
gens, dans la plèbe infime de l'Italie. Nous trouvons 
ici une suite de ces incidents burlesques, de ces 
peintures populaires dont les contes milésiens 
avaient répandu le goût dans l'antiquité. Pétrone 
nous conduit dans la pire compagnie ; nous courons 
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d'auberge en auberge, au milieu d'aventures assez 
semblables à celles du Roman comique^ à moins 
qu'elles ne soient pires. Si nous allons au forum, 
ce sera entre chien et loup, à Theure où Ton peut 
se défaire des manteaux volés ^ Les personnages 
perdent le chemin de leur tripot; ils le cherchent 
en errant dans les rues, et je ne vous dirai pas oii ils 
croient le trouver et où ils se retrouvent^. Vers la 
iin du Satiricon^ le héros, si tant est qu'il y ait ici 
un héros, bref Encolpe vient chercher du secours 
chez une vieille prétresse de Priape fort misérable^; 
Pétrone décrit son galetas, ses meubles boiteux, sa 
vaisselle ébréchée, avec les oies qui courent à travers 
et tirent le visiteur à coups de bec. 

Si tout était de même, tous les personnages sots et 
grossiers, tous les sujets bas et vulgaires, l'ouvrage 
eût forcément soulevé le dégoût. L'écueil était vi- 
sible ; aussi Pétrone a-t-il pris soin d'introduire chez 
Trimalcion des personnages qui servent aux autres 
de témoins^ tandis que, par leur esprit ou par leur 
malice, ils reposent et divertissent le lecteur. C'est 
un second planjjjjj, tout en ayant par lui-même son 
importance, fait d'autant ressortir le premier. Autour 



1 . Au chap. XII. 

2. P. 10, 1 : « Tarde, immo jam sero intellexi me in fornicem 
esse deductum. » Comprenez : dans un mauvais lieu. 

3. Elle s'appelle Œnothea, certainement à cause de son amour 
du vin (oTvo;) ; voir p. 103, 33. 
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de Trimalcion, de ses esclaves et de ses affranchis, 
Pétrone a réuni des déclassés qui, destinés à une 
meilleure fortune, sont venus, après bien des aven- 
tures, échouer à ce festin. Leur histoire remplit le 
reste du roman. Ce sont, on le devine, des gens 
sans argent, sans orgueil, sans scrupules. Ils ne 
s'offusquent pas de Tétrange compagnie qu'ils ont 
rencontrée. Comme ils ne s'y trouvent que depuis 
peu et pour un temps, c'est, pour ainsi dire, du 
dehors et d'en haut qu'ils regardent et aussi qu'ils 
nous font voir les sottises dont ils ont le spectacle. 
Rappelons brièvement leurs noms et les traits prin- 
cipaux de leur caractère. 

Ce sont d'abord deux jeunes gens, des enfants 
perdus de la société romaine : Enco/pe^, un ingénu, 
Ascylle^^ probablement un affranchi^, avec un jeune 



1. De *EYx6X7rio;, qui est tenu dans le sein, dans les bras; 
entendez : chéri de ceux qu'il aime. — On a soutenu récemment, 
sans doute à cause de leurs noms, qu'Encolpe, Ascylte et la plu- 
part des personnages du roman étaient d'origine grecque. 

2. De "A(txuXto;, infatigable. On devine dans iquel ordre de tra- 
vaux est censée paraître cette qualité caractéristique d'Ascylte. 
Voir le chap. xcii; surtout p. 63, 15. 

3. Pour déterminer la condition d'Ascylte. on ne peut san» 
doute s'appuyer qu'avec beaucoup de réserve sur les mots obscurs 
duchap. Lxxxi : « Stupro /iôer, stupro ingenuus », qui contiennent 
probablement quelque allusion à un épisode perdu; mais la fin du 
chap. IX, p. 10, 34 : « Cujus eadem ralione in viridario fvater fui 
qua nunc in deversorio puer est », semble décisive. Cependant, 
l'invective dellermeros (surtout p. 38, 18) ne se comprend qu'avec 
la supposition qu'Ascylte est ingénu. Il est vrai que Ilermeros,. 
dans cette rencontre due simplement au hasard, a pu ignorer la 
vraie condition de celui à qui il s'adressait. 
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esclave souvent de la dernière docilité, mais ailleurs 
récalcitrant: Giton\ le mignon qu'ils se disputent. 
Encolpe et Ascylte savent tous deux les lettres et ils 
comptent pouvoir au besoin vivre de leur savoir-. 
On reconnaît en eux des échappés d'écoles de rhé- 
teurs, à qui le dégoût ou l'amour du plaisir aura 
fait prendre la clef des champs. Depuis, ils ont vu 
du pays. 

Encolpe est le narrateur du roman. C'est Gil Blas^ 
ou encore le Simplice des Allemands, reporté chez 
les anciens, quoique Encolpe ait son caractère 
propre. 

Par la même fiction que Lucius dans Lucien et 
dans Apulée, il nous conte sa vie sans rien dissimuler 
de ses vices ni se flatter à aucun degré. Parfois,, 
il avouera des frayeurs puériles, comme lorsque à 

1. Nom d'esclave, qui sans doute se rattache à ysitiov, voisin. — 
n est représenté comme un bel enfant frisé {crispus; cf. 38, 23 : 
caepa cirrata, et 34 : comula tua.. ; et ici même sur Trimalcion 
copillatus)^ d'environ seize ans; voir son signalement: p. 66, 9. — 
Pour la condition deGiton, il n'y a, suivant moi, aucun doute et les 
textes abondent : chap. lviii, p. 38, 23 : « lo Saturnaiia^ rogo, mensis 
deeember est? Quando vicesimam numerasti... Bene nos habemus, 
at isti nugœ qui tibi non imperanl. Plane qu alis- (^/omi/iws, talis- 
et servus »; p. 54,22 : « ... Ut sit iWi saltem in eligendo fratre 
libertas's>; p. 55,18: «Qui opus muliebre in ergastulo fecit »; 
p. 62, 7 : « Scires non libenter servii'e-s>\ p. 66, 31 : « fugifivum 
suum », etc. — Mais voir les objections que m'a faites sur ce point 
M. Paul Thomas, dans la Revue critique (1893, I, p. 221, n. 3). 
M. Ileinze, lui aussi, croit que Giton était ingenuus. — Quant à ses 
changements d'humeur, voir p. 19, 20 : « Gitona, libentissime 
servile officium tuentem usqne hoc » ; p. 62, 22 : « postquam 
seamari sensit, superciVnim altius susluUt y>. 

2. P. 11, 9. 
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Taspect d'une mosaïque il a cru voir un chien vivant, 
droit devant sa niche, et qu'il a reculé effrayé, en cou- 
rant risque de se rompre les jambes*. D'une manière 
générale, il est, de son aveu, l'un de ces hommes 
qui, mis au ban de la société [extra legem viventes)'^, 
craignent à tout moment de rencontrer le châtiment 
qu'ils méritent. De fait, il s'est jeté dans la brousse, 
tout en restant parmi les hommes. Dans un épisode 
du roman "^j il arrive qu'Encolpe a fui dans un 
lieu retiré, proche du rivage, oîi, trois jours durant, 
l il se plonge tout entier dans sa tristesse. Ne le 
; croyez pas bourrelé de remords. Cette humeur si 
V sombre vient uniquement du dépit d'avoir été aban- 
donné par le petit Giton, qui lui a préféré Ascylte 
son rival. 

Il est rare, d'ailleurs, qu'Encolpe faiblisse et que, 
découragé, il fasse ainsi retraite; c'est un homme 
d'action, aimant le danger et les coups d'audace, ce 
qui fait qu'on s'intéresse à lui. La confiance qu'il 
montre en lui-même est peu à peu partagée par le 
lecteur. Si on ne peut l'estimer, on hésite à le con- 
damner tout à fait; tant ceux qui l'entourent, pour 
l'intelligence comme pour les mœurs, méritent, 
cela est trop clair, d'être placés fort au-dessous de 



1. Au commencement du chap. xxix. Cf. p. 49, 3. 

2. A la fin du chap. cxxv. 

3. Chap. Lxxxi. 
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lui. A titre de héros principal du roman, il est, mal- 
gré certaines disgrâces, heureux en amour et se tire 
d'ordinaire assez bien des plus mauvais pas. On 
n'a qU'à le suivre pour faire le tour de la société 
romaine. Il a tout vu, tout fait : il a été prêtre de 
Gybèle, c'est-à-dire mendiant; il a volé, escroqué, 
tué son hôte; depuis, il bat la campagne et court 
ritalie. Il s'est plus d'une fois risqué sur mer et 
nous avons ici, suivant la tradition, une tempête 
et un naufrage auquel notre héros ne manque pas 
d'échapper. Encolpe s'est même fait gladiateur. 
Dans celte société du commencement de l'Empire, 
oii ne subsistent plus que des extrêmes et qui, au 
moral aussi, avait ses latifundia^ on ne pouvait 
descendre plus bas. Là même, il s'est bravement com- 
porté : il dit qu'il « en a imposé à l'arène ^ «.Très sensé 
quand la jalousie ou quelque passion ne l'aveugle 
pas, tout à son premier mouvement, voyant clair 
et jugeant bien, parmi les intermédiaires qui sont 
nos guides, il est le meilleur des truchements. 

Avec Encolpe et ses amis se rencontrent d'autres 
personnages au nom significatif : un vieux poète, 
Eumolpe'^, plein de verve et d'esprit; mais bohème, 
sans sou ni maille, et, ce qui est pis, sans mœurs; 

1. P. 55, 10. Au commencement de ce chap. lxxxi, Encolpe, 
sous forme de plainte, fait la revue de tous les périls qu'il avait 
jusqu'alors heureusement traversés. 

2. De E'jjioXttoc, harmonieux. 
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nous lui devrons pas mal de vers, des récits char- 
mants et des aventures burlesques ; à côté du poète 
et comme pour lui faire pendant, nous voyons un 
maître de rhétorique, Agamemnon ^ ; les belles 
phrases jouaient au temps de Tempire, comme en 
plus d'un autre temps, il est vrai, un rôle assez 
important dans la société pour mériter d'être repré- 
sentées, au môme titre que les vers, dans le roman 
qui peignait ce monde en raccourci. Notre rhéteur 
parle avec pompe, mais sait aussi, quand il y gagne, 
se taire et rester impassible ; par-dessus tout, il 
connaît et pratique le chemin des bonnes maisons 
où Ton dîne. 

A ces noms ajoutez quelques types singuliers : 
la belle Tryphène-^ qui <( court le monde et les mers 
à la recherche de la volupté^ »; une détraquée^, 
Quartilla''^ qui, sous forme d'expiation, célèbre 
des orgies en l'honneur de Priape [pervigilium 
Priapï)^\ et, pour lui faire pendant, un Tarentin,. 
Lichas'^, sans cesse obsédé de craintes supersti- 

1. Nom emprunté à Homère et aux tragiques. 

2. De Tp'jçr,, vie de délices. Ce nom est surtout usité en Orient ; 
on le rencontre dans les épîtres de saint Paul, parmi les noms, 
des premières chrétiennes ; des reines de Syrie Font aussi porté. 

3. P. 69, 11 : «Tryphœna, omnium feminarum formosissima,. 
quae voluptalis causa hue atque illuc veclalur. » 

4. P, 19, 7 et passim : « libidinosa ». 

5. Voici par exception un nom romain, diminutif de Quartœ 
(^= la petite quatrième). 

6. A la fin du chap. xxi. 

1. Nom venu de la mythologie, du mj-the d'Hercule. 
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tieuses et toujours occupé à conjurer quelque songe 
ou un présage menaçant, ce qui ne Tempéche pas 
d'adorer les mêmes dieux que Quartilla et de mêler 
aux mêmes pratiques tout autant d'immoralité. Ce 
choix et le groupement de ces types divers, le 

cadre même du roman où ^l^s^ vicjea des hautes 

,«_ .. -.-.-.--- "■ — '^" — — •-—- . ^^- ^ / 

classes sont refl étés dans un monde d'esclaves, de ^ 
petites gens, de coureurs d'aventures, ne sont-ils 
pas d'un auteur ingénieux, et dont on dirait, si ce 
n'était impossible, qu'il a prévu le goût et les pré 
férences de bon nombre de nos contemporains? 

Et cet auteur, supposez qu'historiquement nous 
connaissions mal sa vie, que nous sachions à peine 
le temps où il a vécu ; que nous voyions seulement 
par son ouvrage qu'il était très mêlé aux choses 
de son temps, observateur pénétrant, écrivain de 
race, mais sceptique, souple, fluide, insaisissable, 
s'évanouissant dès qu'on serre de près sa personne; 
de telle sorte que ce roman incomplet, plein d'obs- 
curités et de lacunes, a cependant un avantage qui 
ne paraissait jusqu'ici réservé qu'aux œuvres mys- 
tiques et dont elles se trouvaient à merveille : celui 
de s'envelopper de mystère, grâce au voile de 
l'anonyme*. 

1. Je ne dois pas cependant laisser ignorer au lecteur que la 
plupart des savants contemporains s'accordent à reconnaître dans 
le Petronius Arbiter de Tacite l'auteur du Sathncon, et qu'ils 
s'efforcent même de déterminer l'époque où le roman a été écrit 
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Voilà, ce me semble, plus qu'il n'en faut pour 
piquer notre curiosité, et je ne crois pas m'ôtre 
trop avancé en assurant que, de tous les livres an- 
ciens, le Satiricon^ pourvu qu'on sache le lire et 
qu'on veuille l'approfondir, est un de ceux qui ré- 
pondent le mieux à notre tour d'esprit. Essayons de 
le démontrer surtout par desanalyses ou par quelques 
citations, et d'abord revenons successivement sur 
les points que je n'ai fait qu'indiquer : sur la per- 



(ÇnjiU-rAgafr 4e Claude ou jcojoaiaeiic£jEn pint. jUl xégge-^e^Néronj , et 
ceïîeà laquelle est censé se faire le voyage d'Encolpe en Gampa- 
nie (entre 735 et 746 de Rome). Voir notamment, dans les Harvard 
StudieSy II (1891), l'article de M. Haley, Quœstiones Pelronianœ. Le 
même savant a essayé de prouver que la colonie habitée par Tri- 
malcion est non pas Cumes, comme le veulent Mommsen et Fried- 
lànder, mais Pouzzoles. — Remarquons que les dates indiquées 
par M. Haley ne peuvent pas être réfutées par les anachronismes 
apparents qu'on relève dans le Satiricon. Il est bien vrai que telle 
anecdote (ainsi celle du verre incassable, li) est sûrement du temps 
de Tibère (Pline, Hist. nat., xxxvi, 195) ; tels noms, jetés dans 
le récit, sont ceux de personnages fameux du temps de Caligula 
(lxiv, l'acleur tragique Apelles) ou du temps de Néron (lxxiii, le 
citharède Menecrates ; cf. Suétone, Nero^ 30). Mais il se peut que 
ces anachronismes soient volontaires. On voit de même que Ju- 
vénal n'a pas nettement distingué son époque de celles qui ont pré- 
cédé. Il est prudent pour nous de nous en tenir à une date approxi- 
mative. — L'attribution du roman à Pétrone dans les titres de nos 
manuscrits (ici p. 8) n'est pas sans doute sans valeur; mais nous ne 
devons pas oublier qu'il y avait dans Tantiquité des noms types que 
les copistes mettaient volontiers en tête des ouvrages anonymes; 
armi les grauuiiairiens, tel est Probus, et l'on cite aussi le cas d'une 
sorte de Manuel du Gourmet attribué à Apicius; on peut fort bien 
concevoir que le passage de Tacite ait fourni, pour le titre du roman, 
le nom qui manquait. De là un fond d'incertitude irréductible. — Si 
Ton admet cependant l'hypothèse courante et qu'on veuille mieux 
apprécier Pétrone et que ,son caractère ressorte davantage, je re- 
commande le moyen connu : opposez-lui un de ses contemporains, 
comme Pline l'Ancien. Du seul rapprochement des noms jaillit, ce 
me semble, quelque lumière. 
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sonne de Tauteur, toute mystérieuse qu'elle est et 
qu'elle restera en fin de compte; sur l'intérêt que 
le Satiricon^ môme en son état fragmentaire, peut 
avoir pour les modernes ; sur le caractère du poète, 
sur celui du rhéteur qui jouent ici leur rôle et par 
qui nous apprendrons indirectement ce qu'étaient 
devenues, au i^"" siècle, la poésie et l'éloquence; 
nous entrerons ensuite dans le monde des petites 
gens en passant dans la salle à manger de Tri- 
malcion. 






CHAPITRE II 



L'AUTEUR 



Je n'ai pas, on vient de le voir, l'intention de rappor- 
ter ici tout ce qu'on a dit, ou mieux tout ce qu'on 
a supposé sur l'auteur du Satiricon. En l'absence 
de témoignages décisifs, on peut tout dire et presque 
tout supposer; mais la chose est vraiment trop 
aisée. C'est être plus sincère que d'avouer nette- 
ment notre ignorance, de nous y résigner sans 
fausse impatience et sans essayer de la masquer. 

Je veux encore moins rappeler les allusions qu'on 
a cru découvrir dans le roman. C'est un sujet sur 
lequel, pendant des siècles, érudits, éditeurs et cri- 
tiques n'ont pas tari : ils n'aboutissaient pas da- 
vantage. Leurs incertitudes et, en lin de compte, 
leur insuccès s'expliquent autant par la difficulté 
du problème que par la singulière méthode qu'ils 
avaient coutume d'employer. Tous procédaient de 
môme. Y avait-il quelque ressemblance, même lé- 
gère et tout extérieure, entre un incident du roman 
et telle anecdote célèbre, entre les personnages 
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du Satiricon et tel empereur ou tel personnage fa- 
meux de sa cour et de sa famille, on admirait la 
rencontre. Les contemporains, disait-on, pouvaient- 
ils manquer de faire un rapprochement qui s'im- 
pose à nous après tant d'années? Donc la piste 
était sûre, Tintention de l'auteur évidente. Mais 
quand, ensuite, et il n'était pas besoin d'attendre 
longtemps, les ressemblances n'apparaissaient plus 
dans la suite du roman et que tout lien entre la 
fiction et l'histoire semblait rompu, on se rabattait 
sur quelque défaite : c'étaient des atténuations 
voulues par l'auteur, les divergences les plus mar- 
quées lui comptant comme autant d'habiletés : un 
romancier ancien, disait-on, pouvait-il présenter à 
découvert et sans précaution une caricature tout à 
fait ressemblante de Claude, de Néron, de Poppée, 
de Sénèque? Pour découvrir l'intention satirique, 
encore fallait-il prendre la peine de démêler, 
d'ajouter ici, là de retrancher, ce qui permettait de 
reconnaître, d'une manière qu'on assurait indubi- 
table, les personnages les plus fameux de l'époque. 
En effet, le moyen est sûr; avec une telle mé- 
thode et grâce aux secours qu'elle fournit, que ne 
trouverait-on pas dans tout roman de mœurs*? 
On peut et il vaut mieux rejeter en bloc toutes 

1. La tentative de M. Fisch, très postérieure en date à mon livre 
(Voir plus loin, p. 186, à la fin de la n. 4), a prouvé que nous n'en 
avons pas fini avec ce genre d'interprétation. 

4 
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CCS hypothèses. Quand môme le Satiricon aurait été 
à Torigine un pamphlet, ce roman n'a plus rien, du 
moins pour nous, qui lui conserve un tel carac- 
tère. S'il est possible qu'il ait contenu jadis de& 
allusions politiques, il est sûr tout au moins que- 
présentement nous ne les retrouvons plus; elles s& 
sont évanouies sans laisser de trace; celles qu'on 
a signalées ne soutiennent pas l'examen ; elle& 
sont vagues, obscures, contradictoires. Que ce soit 
notre faute ou non, le fait n'en est pas moins 
certain. Soit que notre ignorance provienne de ce 
que nous connaissions mal le temps de Claude et de 
Néron, et cependant il est peu d'époques sur les- 
quelles nous soyons aussi bien renseignés; soit 
que nous saisissions mal la méthode et les vues 
du romancier, et cependant, pour tout le reste, nous 
croyons démêler ses intentions et connaître assez, 
bien ses goûts : en fait aucun moderne ne peut 
déco uvrir dans le Satiricon a utre chose que des 
traits de mœurs et, tout au plus, un crayon léger 



■n^r»-^w^ 



de la société contemporaine ; mais est-il si sûr q ue 
ce n e soit pas tou t ce qu e l'auteur xj'VStit niis j 

Quant à cet auteur et surtout quant à son identité 
avec le Pétrone de Tacite, est-ce donc trop deman- 
der au lecteur que de l'inviter à laisser la question 
indécise, s'il ne veut même l'écarter délibérément? 
Nul doute que la condition, la vie politique, la 
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mort de celui qui fut Pétrone ne soient choses 
extérieures à Tœuvre que nous allons étudier; elles 
ne peuvent ni la rabaisser, ni la relever. L'incer- 
titude même oîi nous sommes n'est pas, suivant 
moi, sans charme. Le Satiricon en plus d'un pas- 
sage est énigmatique ; mettons que celui qui l'a 
écrit est lui-même et reste pour nous une énigme. 
Comme le roman peint d'étranges mœurs, ce n'est 
pas perdre tout à fait ni dans tous les sens que de 
renoncer à chercher le portrait de l'auteur dans les 
images fort mêlées et parfois suspectes que reflète 
ce miroir de son temps. 

Sans doute, il faudra faire le sacrifice d'un beau 
récit qui plaît à l'imagination, et, en pareil cas, la 
critique n'a jamais le dernier mot. Quoi de plus 
dramatique que le passage où Tacite raconte de 
quelle manière l'arbitre des plaisirs de Néron s'avisa, 
après sa disgrâce, de régler et aussi de venger sa 
mort*? L'historien le montre consignant dans des 
codicilles toutes les débauches de Néron, avec leurs 
raffinements inouïs, des noms supposés voilant à 
peine dans le récit les noms véritables; Pétrone 
scellait le tout et renvoyait à l'empereur ; c'était sa 
manière de lui dire adieu. Ici on ne manque pas 
d'ajouter ce que ne dit pas Tacite : on admet comme 
vraisemblable et on regarde comme un mérite de 

1. Voir ici p. 3 et suiv. 
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plus pour notre livre, que le Satiricon soit juste- 
ment cette œuvre de vengeance. 

Une version si bien faite pour plaire à Tesprit 
libre des modernes ne pouvait manquer de trouver 
crédit. Sans l'examiner en elle-même, sans remar- 
quer combien Néron aurait été maladroit si, frap- 
pant Fauteur, il avait manqué Toeuvre, et une 
œuvre dont il était le principal, sinon le seul des- 
tinataire, môme en souscrivant à un tel postulat, 
comment ne pas concevoir quelques doutes rien 
qu'à cause de la manière dont finit le récit, ou tout 
au moins à cause de l'interprétation et de la conclu- 
sion qu'on y ajoute? 

Ce n'est pas la première fois, tant s'en faut, que 
l'histoire de la littérature présente un bel ouvrage 
comme exécuté par l'auteur à ses derniers moments 
ou très peu avant sa mort. Comptez parmi les écri- 
vains célèbres, anciens et modernes, combien il en 
est dont, par un accord singulier, la biographie 
finit de même. On dirait une tradition qui passe de 
l'un h l'autre, sauf quelque retouche suivant le cas 
de chacun, et l'on ne peut s'empêcher de penser à 
ces légendes populaires qui, une fois nées, se 
répandent au loin et reparaissent en d'autres temps 
et d'autres pays sous des formes diverses. Chacun 
sait que Pascal écrivait ses Pensées sur des cartes 
à jouer, quand la maladie lui laissait quelque 
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relâche. Mais on avait déjèi raconté chez les 
Romains que Lucrèce, à demi égaré, dictait, dans 
ses intervalles lucides, son admirable poème, et, 
plus tard, on révéra, pour un motif analogue, une 
œuvre qu'on dit contemporaine du Satiricon, où Ton 
voyait, et cette fois avec vérité, le dernier éclat jeté 
par le génie de Tauteur, je veux parler de l'ouvrage 
ou des quelques pages auxquelles on a donné 
comme titre : les Dernières Paroles de Séné que. 

Je n'entends, bien entendu, mettre en doute aucune 
de ces traditions. Mais voilà beaucoup de chefs- 
d'œuvre devenus les testaments et la production 
in extremis d'hommes connus, célèbres, qui certes 
ne s'étaient pas, jusqu'à cette heure suprême, confi- 
nés dans le silence. Ne serait-il pas dangereux 
pour la critique littéraire d'admettre que les au- 
teurs ne font jamais de si bons ouvrages qu'au 
moment d'expirer? Ce serait charger de beaucoup 
de soins leurs derniers moments, et en même 
temps risquer de créer par trop le vide dans le 
reste de leur vie. Il semble que toute production 
du talent ou du génie peut bien être tenue pour 
authentique sans être le dernier souffle d'une voix 
qui s'éteint. De tous les livres, le Satiricon est 
certes, aussi bien par le sujet que par le ton de 
l'ouvrage, celui à qui conviendrait le moins ce 
caractère édifiant. Passe pour les dernières paroles 
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de Sénèque ; mais les exploits d'Encolpe sont d'un 
autre ordre; il ne faut pas mêler les genres ^ 

Par contre, je comprends qu'on cherche dans le 
roman ce que nous devons penser des goûts de 
l'auteur, de la condition de sa famille, du pays où 
il est né et où il a vécu. Teuffel avait soutenu 
autrefois que Pétrone n'était pas de Rome et qu'il 
avait dû appartenir aux rangs inférieurs de la 
société. C'était bien un double paradoxe. Car si, 
d'une part, dans tout ce que nous avons du roman, 
la scène se passe toujours en dehors de Rome, ce 
que l'auteur décrit, ce sont à coup sûr les mœurs, 
les vices et les ridicules de la capitale. L'image est 
suburbaine ; lés originaux sont presque tous 
Romains 2. 11 est vrai aussi que les petites gens ont 



1. Pour la question de l'identité de personne entre le Pétrone de 
Tacite et l'auteur du roman, l'obstacle principal est toujours 
oelui-ci : si l'on admet cette hypothèse, il est impossible de ne pas 
remarquer, dans notre tradition, des lacunes dont nous ne nous 
expliquons pas la raison. Dans le portrait si vivant que Tacite a 
tracé du consulaire et de sa fin, il n'est pas question de son talent 
d'écrivain; en fait d'ouvrage de Pétrone, Tacite ne cite que le 
pamphlet envoyé à Néron : comment expliquer ce silence, si cç 
même consulaire avait écrit un roman très lu, très répandu et qui 
lui a survécu? D'autre part, nous ne connaissons pas la vie de 
l'auteur du Satiricon; mais nous constatons que, dans tant de 
pages, il n'y a pas une allusion, pas un mot qui se rapporte à la vie 
publique (cf. ce que je dis plus loin vers le bas de la p. 59 et 
p. suiv.) : comment comprendre qu'un homoie, mêlé de si près à la 
politique du temps, ait pu écrire un long ouvrage où rien ne 
rappelle ce qu'il a fait, ce qu'il a vu, ni même, avec clarté et pré- 
cision, son temps ? Il y a là une antinomie dont nous ne pouvons 
faire correctement la synthèse. 11 faut nous y résigner. 

2. Mais cf. p. 40, à la fin de la n. 1. 
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été ici observés et décrits avec bien plus de préci- 
sion et d'exactitude que dans aucun écrivain latin. 
Que Pétrone ait vu de près ce monde particulier, 
€ela est certain. Mais est-on pour cela forcé d'ad- 
mettre qu'il en ait fait partie et qu'il ait dû d'abord en 
sortir? On l'a supposé pour lui comme pour Plante, 
parce qu'ils ont peint avec vérité, sous des couleurs 
vives et variées, les classes inférieures de la société 
romaine. L'argument conduirait tout aussi bien, 
sinon mieux, à la conclusion contraire. Sortis des 
classes inférieures, ces écrivains auraient-ils décrit 
en détail, avec tant de relief, j'allais dire avec 
amour, mais incontestablement avec une patience 
scrupuleuse, et sans que leur souvenir s'en détour- 
nât, tant de ridicules et toutes les misères de leur 
ancienne condition? 

On a, d'autre part, proposé, sur la question de 
savoir quelle fut la patrie de Pétrone, une hypothèse 
vraisemblable peut-être, intéressante h coup sûr 
par son point de départ. L'auteur d'une thèse ita- 
lienne, M. Cesareo de Rome*, a remarqué qu'il y a, 
parmi les expressions et les locutions populaires 
du Satiricon^ de nombreux idiotismes qui se sont 
«conservés à Naples et que ne connaît pas le reste de 
l'Italie. 11 en conclut que, si Pétrone n'a pas écrit 
son roman à Naples, il y avait beaucoup vécu, et 

1. De Pelronii sermone, Rome, 1887. 



k. 
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qu'il s'est plu à reproduire le parler napolitain. On 
ne s'étonnera pas qu'en deçà des Alpes de telles 
différences de dialecte nous échappent entièrement. 
Si nous inclinions vers cette hypothèse ingénieuse, 
ce serait pour des raisons toutes littéraires : nous 
dirions que, par le ton, par la liberté des peintures, 
le roman rappelle tout à fait le laisser aller qu'on 
dit être de tradition sous le ciel de Naples; c'est 
par là et à ce titre que nous le croirions volontiers 
napolitain. 

11 importerait bien plus de chercher à nous faire 
une idée quelque peu précise de l'auteur lui-même, 
de ses habitudes d'esprit, de ses goûts, de son carac- 
tère. Avouons, que pour ce qui regarde Pétrone, 
nous en sommes réduits là-dessus aux conjectures 
les plus vagues. 11 arrive plus d'une fois chez les 
modernes qu'on puisse, sans trop de témérité, con- 
clure du roman au romancier; mais ici nous n'avons 
qu'une faible partie de l'ouvrage. Dans tout ce qui 
nous reste, Tauteur ne parle jamais en son nom. 
Partout c'est un récit de cet Encolpe dont nous avons 
parlé. Ses passions violentes, ses vices sont si crû- 
ment décrits et, quoique d'une manière indirecte, 
stigmatisés de telle façon qu'entre lui et Pétrone il 
n'a pu y avoir, même de très loin, rien de commun. 
N'oublions pas non plus qu'autant que nous en pou- 
vons juger, Pétrone devait être, de tous les roman- 
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ciers, Tun de ceux qu'on devait le moins facilement 
atteindre derrière ses personnages. Ils les p eint sans 
mén agement avec leur allure, leurs fai blesses, leurs 
tra vers : partout il s'efface. Ses contemporains, mal- 
gré ce qu'ils savaient d'ailleurs, seraient-ils eux- 
mêmes parvenus à démêler quelques-uns de ses 
traits dans ce roman qui n'a rien d'une autobio- 
graphie? On en peut douter. Si l'auteur analyse à 
merveille les sentiments d'autrui, il semble qu'il 
n'était pas homme à, livrer jamais les siens. C'était 
bien le plus insaisissable, le plus fugace des Pro- 
tées : Fiet aper... Après tant de siècles écoulés, 
avec des informations si pauvres, à travers tant de 
ténèbres, comment remonter jusqu'à lui? 

Si nous voulons absolument conjecturer ce qui 
lui plaisait, disons qu'il aimait les vers ; les discours 
tour à tour insinuants ou passionnés; les récits 
courts, ingénieux, mordants; avant tout ce en quoi 
il excelle : l'esprit; toutes les formes de l'ironie 
depuis le persiflage le plus aigu jusqu'aux allusions 
si légères qu'on ne sait si l'auteur raille ou non; 
essayons de nous le représenter, si nous pouvons, 
comme un caractère emporté, lâchant la bride à 
toutes ses passions; mais à cette nature fougueuse 
serait jointe une intelligence des plus lucides, qui 
ne soit dupe de rien, connaissant le fond et le tré- 
fond des hommes et des choses, suivant le spectacle 
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qu'elle se donne et que lui donnent les autres, et en 
jouissant. Disons enfin et surtout que Pétrone aimait 
à observer autour de lui et à tirer parti de ses obser- 
yations ; celles-ci portant sur toute la société : riches, 
pauvres; sots, gens d'esprits; qu'il les pénétrait 
tous, les peignait sans ménagements, sauf à égayer 
■d'un éclat de rire ce tableau que l'âpretéde son juge- 
ment aurait peut-être fini par trop attrister. 

Malgré sa pénétration, il est vrai qu'il n'a pas 
toujours bien vu et qu'il n'a pas tout vu. La partie 
que nous avons du Satiricon ne contient pas une 
seule allusion aux juifs et aux chrétiens ^ Je sais 
aussi bien que personne combien est vaine et dan- 
gereuse toute augmentation ex silentio : cependant, 
si l'on peut conclure de cette partie au tout, il est 
impossible de ne pas remarquer le silence de l'au- 
teur, surtout quand on le rapproche des passages 
célèbres d'autres écrivains qui furent peut-être con- 
temporains de Pétrone : Sénèque, Pline et Tacite. 



1. On ne peut vraiment en voir une dans ce qu'Habinnas dit de 
son esclave « qui n'a d'autre défaut que d'être reculUus [circoncis] » 
(chap. Lxvui, p. 46, 8) ; ni dans la condition qu'Eumolpe ajoute à 
son testament de Grotone (chap. cxli, p. 108, Il : « ceux que j'ai 
inscrits toucheront leurs legs, à la condition qu'ils se nourrissent 
•de mon corps »; « si corpus meum... comederint »), passage où 
M. Ribbeck (p. 164; voir ici, p. 77, n. 3) veut voir une parodie des 
repas en commun des chrétiens. — Mais rapprocher la pièce attri- 
buée à Pétrone : Anlhologia Latina, Riese, 696; Baehrens, 97; ici 
dans les fragments, xxxvii [i-"» éd., xLvn]. Il est vrai qu'on n'est 
pas sûr que ces vers, venus du recueil de Binet (voir ici p. 2 au bas), 
soient bien de Pétrone. 
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"Jul doute que notre romancier n'ait confondu dans 
e même mépris tous les cultes nouveaux. S'il a 
choisi, pour les peindre en les raillant, les pratiques 
des prêtres d'Isis et de Cybèle, celles des prêtresses 
Bt des dévots de Priape, sans même nommer ceux 
que tous attaquaient alors, les juifs et les chrétiens, 
•c'est, à ce qu'il semble, qu'il aura trouvé qu'ici la 
raillerie serait trop vulgaire; que les idées et les 
habitudes apportées par les Orientaux étaient plus 
•détestables que ridicules; qu'un tel sujet n'offrait 
rien de plaisant et risquerait même d'éveiller le 
•dégoût chez plus d'un lecteur. 

Pour la politique et tout ce qui touche à la poli- 
tique, par goût ou par nécessité, Pétrone montre 

r 

une réserve extrême. De la constitution de l'Etat, 
du gouvernement de l'empereur, de ceux qui l'en- 
tourent, ministres ou favoris, de la cour et de tout 
ce qui s'y passe, à prendre ce qu'il dit simplement 
■et les mots dans leur sens clair, Pétrone ne dit 
jamais rien. Ce qu'on prétend découvrir sous le 
texte, de fait on l'ajoute. Ce point de vue, qui paraît 
^tre celui de notre temps, se trouve, par une ren- 
contre plaisante, être directement opposé à celui où 
se plaçaient les premiers commentateurs de Pétrone. 
Ils se figuraient qu'un favori de Néron n'avait pu 
<^crire qu'avec le dessein formé de peindre les empe- 
reurs qu'il avait connus et d'étaler les vices et les mi- 
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sères dont il avait eu le spectacle. Tout au contraire 
(et en cela n'avons-nous pas raison?) nous inclinons 
à croire présentement que, dans la peinture de la 
société contemporaine, les personnes et les choses 
dont Pétrone n'a rien dit sont justement celles 
dont il a le plus approché et qu'il a vues de plus près. 
A lire ce roman sans parti pris, on dirait qu'il 
n'existe pour l'auteur ni empire, ni cour, ni empe- 
reur, ni rien de ce qui touche à la politique. Il ne 
faut pas beaucoup de réflexion pour comprendre 
qu'une telle réserve, de la part d'un écrivain sati- 
rique, était après tout assez naturelle. Nous ne sa- 
vons pas sûrement par qui ni à quelle date le livre 
a été écrit. Mettons qu'il soit de l'arbitre des plai- 
sirs de Néron et qu'il ait été composé tandis que 
l'auteur jouissait des bonnes grâces du maître : 
dans cette hypothèse, toute indiscrétion, la moindre 
allusion n'eût-elle pas été un acte d'ingratitude, un 
manque de tact, de prudence, même un manque 
de goût dont cet habile homme était incapable? 
C'eût été bien pis en cas de disgrâce, quand l'éloge, 
le silence même était devenu suspect. A toute 
époque de l'empire, ce que notre curiosité voudrait 
trouver ici, fut, sauf exception, et resta dans tous 
les genres d'ouvrages une matière interdite. On 
pourrait croire tout aussi bien que l'auteur se l'est 
ici de lui-même interdit. 
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Son livre y a-t-il beaucoup perdu? Oui, sans doute, 
Ton considère Tintérêt historique de l'ouvrage et 
îs préférences d'une postérité dont la curiosité en 
areille matière ne sera jamais satisfaite. A un point 
le vue purement esthétique, on répondrait peut-être 
ion. Chez nous le roman ne s'est pas trouvé si mal 
Je fuir le plus souvent la politique. Les raisons de 
Pétrone étaient autres sans doute; le résultat pour- 
rait bien avoir été le même. En dehors de cette zone 
dangereuse qu'il paraît avoir soigneusement évitée, 
nous avons vu de combien d'originaux il a tracé 
tantôt une silhouette rapide, tantôt de véritables 
portraits à l'empreinte ineffaçable. Le Satiricon 
reflète la vie ancienne avec ses inégalités : d'une 
part, une élégance poussée jusqu'au raffinement; des 
vues d'ensemble sur les arts, sur les parties les plus 
élevées, les plus nobles de l'existence; à côté et 
brusquement, nous voici précipités jusqu'à ce qu'il 
y a de plus bas; même jusqu'à l'ignoble. Le terrible 
écrivain paraît avoir fait la gageure de « donner du 
parfum au fumier». Tels sont les contrastes du ro- 
man; mais n'est-ce pas en tous les temps les con- 
trastes de la vie? et peindre la vie telle qu'elle est, 
ayec ses hau ts et ses bas, son mouveme nt, avec ses 
reliefs, n'est-ce pas après tout, dans une œuvre d'imi- 
tation, la perfection du genre? 



CHAPITRE lïl 
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Il nous faut répéter sur le sujet du Satiricon 
ce que nous venons de dire de l'auteur : nous le& 
connaissons mal Tun comme Tautre. Il ne nous 
reste qu'une faible partie de ce long ouvrage : 
d'après le manuscrit de Trau, deux livres environ 
sur plus de seize. Le commencement du récit est 
perdu; la fin manque de même, quoique nous 
voyions l'œuvre incliner vers un dénouement. 

Les fragments mutilés, mais nombreux, et sou- 
vent assez étendus que le temps nous a conservés, 
peuvent cependant nous donner quelque idée de 
l'ensemble et, jusqu'à un certain point, nous en 
faire tenir le fil, surtout si l'on admet, et cela est 
assez vraisemblable pour Pétrone, que ni l'auteur, 
ni ses lecteurs n'accordaient à la fable une très 
grande importance. Dans des récits, comme celui-ci, 
qui se déroulent, se hâtent ou s attardent suivant la 
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àntaisie du romancier, on perd moins aux sections 
]u'a pu faire le hasard. Par leur nature même, les ro- ^ 
.nans d'aventure rappellent les invertébrés ; le temps 
peut les mutiler sans y détruire tout à fait la vie. 

Le Satiricon di Aono, la forme d'un récit. J'ai parlé 
déjà du narrateur, Encolpe, et de son caractère. Avec 
lui et grâce aux accidents de sa vie, le lecteur par- 
court tous les rangs inférieurs de la société romaine 
et descend jusqu'aux derniers échelons. On peut 
supposer que le S«/mco/i devait comprendre la plu- 
part des épisodes qui faisaient le fond des romans 
grecs et qui ont ensuite caractérisé le genre :_ 
voyages sur mer avec tempêtes ; tremblements de ) 
terre; rencontres imprévues; reconnaissances; 
amants se maudissant, se fuyant et se cherchant; 
voleurs se volant les uns les autres et se retrou- 
vant tout à coup face à face au marché; que- 
relles, coups, disputes, orgies ;bref, toute la collec- 
tion des éléments dits romanesques. De la série de „\ 
ces incidents je n'en vois guère qu'un qui manque 
ici et simplement peut-être par l'effet du hasard : 
si nous entendons parler d'un vaisseau où nos 
héros sont en danger, s'il y a une tempête, cepen- 
dant les pirates n'apparaissent pas ^ dans ie Satiricon, 
où vraiment ils nous manquent ; ils ne sont cités 

1. 11 est clair que archipirala (p. 69, 11) et piratas (p. 7, 10, et 
p. 91, 4) ne sont que des laçons de parler. 



\ 
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ici qu'en compagnie des tyrans, comme un des fan- 
toches habituels aux déclamations d'école; au point 
de vue du roman, c'était peut-être un thème archi- 
usé dont Pétrone aura dédaigné de se servir pour 
son compte. Mentionnons à part, comme il le mé- 
rite, le long épisode dont nous avons déjà parlé, 
que nous avons, ce semble, en entier et que nous 
examinerons séparément : le festin chez Trimalcion. 

Le lieu de la scène n'est pas Rome, mais la 
Grande-Grèce ^ En quelle colonie était située cette 
maison de Trimalcion, autour de laquelle se passe la 
partie centrale du roman? On hésite entre Pouzzoles, 
Cumes ou Naples, la ville des doux loisirs [otiosa 
Neapolis)-. Les allusions ne d épassent guère l ia, 
régiojx. oui va de Naples à Tarente. Quand le rhéteur 
Agamemnon énumère les endroits où Ton étudie, 
il n'ajoute au nom d'Athènes que ceux de Tarente 
et de Naples 3. 

La fin du roman nous transporte dans les murs 
d'une ville déchue qui, autrefois, nous dit le texte, 
avait été la première de l'Italie*, à Croton a. Déjà 
dans l'âge et dans les ouvrages classiques, on citait 
Crotone comme un exemple des vicissitudes aux- 

1. p. 55, 12 : «In deversorio Graecœ urbis.y> Cette ville est 
appelée colonia : p. 29, 34; 158, 13; et 52, 7. 

2. Voir plus haut, à la page 55 et au bas, la note. 

3. Au chap. V, p. 9, 1, 10 et 11. 

4. Au chap. cxvi, p. 82, 22. 
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quelles les villes sont sujettes, et la tradition y pla- 
çait des anecdotes spirituelles qu'on développait à 
plaisir*. Crotone renaît dans le S«/mcon pour deve- 
nir V Utopie des coureurs d'héritage. La fantaisie de 
Pétrone se donne, à cette occasion, libre carrière; 
mais on sent bien qu'en réalité il parle de Rome ; 
c'est là (qui ne le sait?) qu'a lieu la course aux héri- 
tages; laque les testateurs font des dupes. Tout 
Tépisode est des plus piquants; la conception en 
est hardie et l'exécution spirituelle. Il est facile, 
d'ailleurs, d'en donner l'idée en quelques mots. 

Le vieux poète et ses compagnons avaient été 
jetés sur la côte de l'Italie par un naufrage. A terre, 
on leur apprend qu'ils se trouvent près de Crotone, 
la ville des coureurs d'héritage {heredipetœ) . Ce 
qu'on tait ailleurs en cachette, avec hésitation, se 
pratique là ouvertement et sans scrupule; à l'image 
qui nous est offerte, est joint ici un grain de fantai- 
sie qui relève et transforme la réalité du monde ro- 
main : on nous raconte qu'à Crotone les pères de 
famille sont honnis ; les célibataires riches obtiennent 
respects, cadeaux, honneurs publics. La ville res- 
semble, nous dit-on, aux champs de bataille où l'on 



1. Voyez le commencement du livre ii des Rheforica ou, comme 
on disait autrefois, du De Inventione de Cicéron : « Grotoniatae cwm 
florereni omnibus copiis et in Italia ctim primis beati numera- 
renlur...»^ et Panecdote de Zeuxis y choisissant les cinq plus 
belles jeunes filles pour former le type de son Hélène. 

5 
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ne voit que cadavres et vautours* : il n'y a ici que 
grugeurset grugés. 

Le terrain reconnu, le personnage le mieux doué 
pour Fimagination, le poète Eumolpe, a bientôt 
arrêté son plan d'attaque; il montera une pièce 
[mimum) aussi facilement qu'il Veut écrite. Les 
anciens n'ont pas dit qu'Ulysse ait su profiter de la 
le(;.on que lui avait donnée Tirésias, soufflé par 
Horace ; Eumolpe a son éducation faite ; il n'a pas 
besoin de conseils et ne manque pas de telles oc- 
casions. On le présente aux habitants comme un 
vieillard possédant d'immenses richesses; c'est un 
(Carthaginois naufragé que le chagrin, la perte d'un 
enfant chéri ont éloigné momentanément de son 
pays. Dupes aussitôt d'accourir ; tous donnent dans le 
panneau. Entre temps, les mendiants d'hier vivent 
en riches aux dépens de ceux qui comptent hériter 
d'eux^. 

L'expédient peut paraître assez pauvre et surtout 



1. A côté de la fiction, indiquons tout au moins ce que nous. 

I offre l'histoire : une monnaie de Crotone, qu'on trouvera reproduite 

/ dans Y Histoire grecque de M. Duruy (t. II, p. 170), porte au droit 

\ un aigle tenant sous sa griffe une tête de cerf. 

t 2. Ben Johnson ne s'est-il pas souvenu de cet épisode quand ii 
a peint son Renard^ ce gentilhomme vénitien qui, en feignant 
d'être malade, se fait agréablement entretenir par des amis à qui 
il promet son héritage? Le parasite Musca tient là, avec plus 
d'éclat, le rôle que remplissent ici les amis d'Eumolpe ; on y voit 
aussi de plus près les corbeaux, jeune et vieux corbeau, mari 
jaloux, mais complaisant, etc. Consulter Mézières, Prédécesseurs 
de Shakspeare^ chap. x, p. 327 et suiv. 
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périlleux. L'Afrique n'était pas loin; il eût suffi 
d'un souffle pour renverser ce château de cartes. 
Un Pétrone ne pouvait manquer de prévoir Tobjec- 
tion : pour y parer, que fait-il? Comme nos auteurs, 
il la met hardiment dans la bouche d'un de ses per- 
sonnages ^ Le lecteur se fera de lui-môme cette 
réponse qu'à part la bonne volonté des dupes, toute 
mystification a besoin pour réussir, même pour 
commencer, de l'appui de la fortune. L'excuse est- 
elle insuffisante et voudrait-on tenir l'épisode pour 
invraisemblable? Il se trouve que l'histoire du temps 
a presque justifié le roman, et que Tacite fourni- ^ 
rait un commentaire, aussi imprévu qu'excellent, / 
de ce passage de Pétrone. Les Annales'^ racontent^ 
en eflet qu'un aventurier proposa à Néron de re- 
trouver pour lui les trésors de Didon. Dans notre 
siècle, si les gouvernants ne repoussent pas tou- 
jours, dès le début, de telles propositions, ils se 
gardent tout au moins de faire les avances. Néron 
ne contrôla rien ; il donna tout, vaisseaux et rameurs. 
Il ne fut plus question à Rome que de cette mer- 
veilleuse aubaine. On célébrait les Quinquennales, 
Les orateurs et les poètes saisirent l'occasion de glo- 
rifier un prince sous qui la terre produisait d'un seul 
coup de telles richesses. On consuma l'argent qu'on 

1. P. 93, 1. 

2. XVI, 1. 



68 PÉTROÎJE 

avait en prévision de celui qu'on allait gagner. Il 
fallut la réalité pour ouvrir les yeux de César et de 
ses sujets. C'est une chose bien sûre que, crédules 
et naïfs, les Crotoniates du roman n'étaient pas seuls 
à l'être en ce bon temps du règne de César-Néron. 

A Crotone ou à Naples, le lecteur moderne sent 
d'abord qu'on le conduit sous un autre climat, au 
milieu d'habitudes toutes différentes des nôtres. La 
vie de ces Romains se passe tout entière en dehors 
des maisons. On étoufferait dans les casulœ ou les 
cellulœ; aussi n y rentre-t-on que pour manger à part 
soi ou mieux pour dormir. Le jour, Encolpe et ses 
amis battent le pavé de la ville et parcourent les 
lieux publics : forum, bains, portiques ou pina- 
cothèque; c'est là qu'ils s'agitent, rêvent, déclament, 
pérorent. Pour quitter le plein air, il leur faut la 
nécessité de se cacher ou l'occasion d'un festin. A 
! cette habitude de vivre au dehors se rattache 
jusqu'à un certain point ce que la vie de ces person- 
nages a de théâtral. Gais, insoucieux, d'ordinaire 
violents et très vite hors d'eux-mêmes, tous ces 
Romains, dès qu'ils se sentent regardés, se 
redressent, marchent avec solennité, parlent avec 
emphase. 

L'intrigue est inégale ^ Tantôt la suite des inci- 

1. Récemment, on a voulu rechercher ce qui faisait l'unité du 
roman; on a cru le trouver dans la colère de Priape ; méconnu et 
insulté, le dieu se serait vengé d'Encolpe, on sait comment (Rlebs, 
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dents est rapide, parfois précipitée, par là même 
amusante, mais aussi quelque peu factice. C'est une 
course à toute vitesse. Ailleurs, on est de loisir. On 
reste et longtemps sur place; là se succèdent les 
descriptions, les discours, les propos et même les 
monologues, le tout mêlé d'exclamations, de petits 
vers; à un endroit, de poulets charmants. Ainsi Ta 
voulu l'humeur de l'auteur. De même que ses per- 
sonnages tantôt fuient et courent, tantôt musent, 
perdent leur chemin et errent au hasard, de même 
les événements se succèdent sans que leur suite 
soit régulière ; sans qu'un fil continu et pour nous 
visible les lie toujours l'un à l'autre. Les person- 
nages, en se rencontrant, se demandent, comme on 
fait dans la vie : « Si tu savais ce qui vient de 
m'arriver*?» ou, lorsque la rencontre est invrai- 
semblable, ils s'écrient : « fortune admirable! » 



Philoloqus^ 1889). L'idée est ingénieuse; mais elle ne rend compte 
que de deux épisodes ; on ne voit pas comment elle se relie aux 
autres et notamment quel rapport pourrait bien exister entre cette 
action qu'on dit principale et le seul épisode que nous ayons dans 
son entier: le festin de Trimalcion. H ne suffit vraiment pas que 
le dieu y paraisse au sixième service. — Cette colère de Priape n'est, 
en réalité, suivant moi, qu'une plaisanterie semblable à toutes 
celles qui sont ici, quoiqu'un peu plus appuyée et plus développée, 
et cela justement à cause des attributs du dieu et des choses 
auxquelles il était censé présider. Elle a pu, elle devait fournir un 
thème à quelques scènes ; il n'est nullement sûr que là soit le 
fond du roman ; l'importance qu'on veut lui donner est artificielle. 
D'ailleurs, la tentative même de ramener le roman à une action une 
et suivie partout, me paraît malheureuse et contraire à l'allure et 
à l'esprit du Satiricon, 
1. Au commencement du chap. viii. 
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« liisum fortiinœ mirabilem^ ! » Cela suffit comme 
explication et comme transition. 

Il ne leur arrive rien, d'ailleurs, qui ne soit réel 
ou tout au moins faisable. Ne cherchez pas ici de 
merveilleux; rien de ce qui nous déplaît si vite et 
si fort dans les Métamorphoses d'Apulée. Le Satiri- 
con est un roman fondé sur le bon sens; l'auteur 
suppose toujours que le lecteur sait voir et juger. 
Quand un personnage de Pétrone raconte des sorti- 
lèges et qu'il se porte garant de leur vérité, vous 
devez conclure de cela même qu'il est un sot; s'il 
annonce quelque miracle, ne doutez pas qu'il ne 
veuille faire des dupes. 

Un écrivain aussi libre d'allures, très peu sou- 
cieux d'aller à un but ou de défendre une thèse, 
ne retiendrait pas le lecteur s'il ne savait pas le 
séduire ou lui plaire par des qualités propres : on 
aime avant tout, dans Pétrone, ce qu'il y a de vif et 
h . depénétrantdans sa manière d'observer les hommes; 
ce qu'il y a de précis, d'arrêté dans sa manière de 
les peindre; avec beaucoup de détails et très to- 
piques, il a le trait et la couleur. 

Voyez d'abord avec quel art il montre, dans les 
personnages q u'il met en scène, la succession des sen- 
timents, lente quelquefois, mais ailleurs précipitée, 
et le passage presque soudain d'un sentiment à une 

1. P. 12, 8. 
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passion toute contraire. Il excelle à démasquer, 
sous les prétextes qu'on accumule, les mobiles ca- 
chés auxquels la plupart obéissent {animi suhvu/pe 
latentes). Il connaît si bien les hommes, il les 
peint d'une manière si claire, que, malgré le para- 
doxe, dans cet écrivain qu'on tient généralement 
pour libertin et licencieux, il faudrait cependant 
reconnaître, jusqu'à un certain point, un moraliste, 
si, pour. mériter ce nom, il importe avant to^t do. 
savoir, dans les cho ses d e l'âm e, voir n et et droit. 
Sa clairvoyance, à l'occasion, est implacable; la 
crudité de tel sentiment qu'il prête à Tun de ses 
personnages, nous choquerait, si nous n'y reconnais- 
sions, après réflexion, une de nos misères morales. 
Quand Encolpe rencontre sur le rivage le cadavre 
du malheureux Lichas, avant de se lamenter sur la 
fragilité humaine, il s'abandonne h un mouvement 
de vengeance égoïste : « Où donc est maintenant 
ta colère, oii sont tes violences? te voilà en proie 
aux poissons et aux bêtes ^.. » Le trait, il n'y a pas 
à le nier, est humain. C'est l'exclamation d'Orgon 
quand Tartufe est arrêté par l'exempt : « Eh bien, 
te voilà, traître ! » 

Si je ne me trompe, plus on étudie Pétrone, plus 
on remarque combien notre goût présent se rap- 
proche du sien; combien nous sommes sensibles 

1. Chap. cxv, p. 81, 32. 



\ 



»- V. 



72 PÉTRONE 

aux mêmes qualités et comment, pour les mêmes 
défauts, nous aurions des trésors d'indulgence. Je 
ne parle pas de Textrême liberté dans le ton, dans 
les descriptions, dans le choix des situations. Ici 
la ressemblance n'a pas même besoin d'être si- 
gnalée, tant elle saute aux yeux. 11 n'y aurait de 
question que s'il fallait juger qui a été le plus loin 
en ce sens. Et qui sait si Ton ne trouverait pas en 
fin de compte que nos auteurs qui maniaient la 
langue la plus honnête sont aussi ceux qui ont le 
plus bravé Thonnôteté? 

Dans ses descriptions, Pétrone paraît avoir, 
comme nous, recherché la précision du détail et la 
netteté des contours; comme nous, il aime les 
traits caractéristiques et il les reproduit avec une 
exactitude minutieuse. Ajoutons-y je ne sais quoi 
de relevé, de raffiné, de subtil qui soit d'une par- 
faite vérité. L'air de négligence jeté sur le tout est 
fait pour séduire le lecteur, qui ne sera pas dupe 
cependant. Car on sent à merveille que l'auteur, 
très hardi au point de risquer parfois des effets 
de grosse charge [inimicœ arte^)^ n'en reste pas 
moins maître de son récit et de son style. Nous 
sommes payés pour ne pas trop nous fier à la 
facilité et à la simplicité qu'il affecte ^ Ce Ro- 

1. Tacite, Ann.^ XVI, 18 :« Ac dicta factaque ejus, quanto solu- 
tiora et quamdam sui negligentiam praeferentia, tanto gratius, in 
speciem simplicilalis^ accipiebantur.» Voir plus haut, p. 4 en haut. 
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main paraît des nôtres; il rappelle le sang-froid, 
il a le relief de Mérimée; mais pour l'un comme 
pour l'autre, à les voir si experts en leur art, on se 
demande parfois avec quelque inquiétude s'ils ont 
toujours évité de s'en faire un jeu, et jusqu'à 
quel point ils ont bien voulu s'abstenir de nous 
mystifier. 

C'est un tour propre au goût actuel de souhaiter 
que les œuvres d'imagination tout au moins soient, 
s'il se peut, relevées par une pointe d'exotisme. 
N'y a-t-il pas ici quelque chose qui s'en rapproche, 
quand ce ne serait que par la manière dont les 
peintures du Satiricon contrastent avec l'idée que 
nous nous faisons habituellement de Rome et de la 
société romaine? Nous ne voyions d'ordinaire et 
nous n'imaginions dans la vie romaine que ce qui 
était grave^ou tragique : Pétrone s'est chargé de 
nous en révéler de tout autres côtés. 

Il se rapproche surtout de notre goût par la 
manière rapide et légère dont il manie Tironie. 
Plus d'une scène du roman offre de ces brusques 
contrastes de plaisant et de sérieux, de mot ou 
d'acte burlesque éclatant soudain dans une situa- 
tion presque dramatique, parmi des développe- 
ments, des expressions élevées, poétiques, mélange 
dont raffolent nos voisins d'outre-Manche et dont 
ils nous ont, jusqu'à un certain point, communiqué 
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le goût; j'entends cet effet de style qu'on dit mo- 
derne, quoiqu'on en rencontre plus d'un trait chez 
quelques anciens, auquel on a donné, sauf à dis- 
cuter sans fin sur la définition du mot, un nom 
nouveau, court, il est vrai, et commode : chmnour. 
N'en trouverait-on pas une dose qui paraît assez 
forte dans ce passage scabreux, mais si plaisant, où 
Encolpe apostrophe éloquemment la partie de lui- 
même dont il croit avoir à se plaindre? 11 est clair 
qu'ici je ne puis que renvoyer au texte et qu'il me 
faut recourir à d'autres exemples. 

Choisissons la scène oii Encolpe, parcourant la 
ville l'épée à la main, se voit désarmé par un in- 
connu*. Giton a suivi Ascylte. Après s'être la- 
menté sur son infortune, l'amant délaissé se décide 
à tirer vengeance de son rival. 11 ceint son épée. 
Il promet d'en faire, après le coup, un ex-voto 
pour quelque autel. Pour ne pas faiblir, il mange 
largement et le voilà qui, comme un furieux, par- 
court les portiques. Mais tandis qu'il erre ainsi, 
le visage en feu, ne respirant que sang et meurtre, 
il est remarqué par un passant, quelque traînard 
d'armée ou simplement un escroc. Celui-ci est de 
sang-froid : « Camarade, demande-t-il, de quelle 
légion es-tu et de quelle centurie? » — « Avec un 
aplomb impudent, je nomme un centurion, une 

1. Ghap. Lxxxji. 
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légion. » — « Mais voyons, dit Tautrc, est-ce la mode, 
dans votre armée, de se promener en phœcasivm? » 
On appelait ainsi une chaussure blanche d'origine 
grecque, qui ne servait qu'aux gymnasiarques, aux 
prêtres d'Orient, parfois aux femmes, tandis que le 
légionnaire portait toujours des caligœ, « Mon visage, 
mon tremblement trahit mon mensonge. L'autre 
m'ordonna de laisser là mes armes et de prendre 
garde à moi. Ainsi dépouillé, incapable de me ven- 
ger désormais, je rentre à l'auberge. » Voilà ce 
qu'il en coûte de n'être pas à l'ordonnance. 

Ce n'est là qu'une anecdote. Veut-on une descrip- 
tion courte, rapide, mais où l'ensemble, les groupes, 
les attitudes soient si clairement marqués que 
l'imagination n'aurait pas, ce semble, beaucoup à 
ajouter pour donner l'idée d'un tableau véritable? 
On est à la fin d'un festin ou mieux d'une orgie 
•célébrée en l'honneur de Priape. Les convives 
tombent de sommeil ; une servante s'amuse aux 
<lépens d'Ascylte, comme les Faunes et la Nymphe 
■de Virgile, quand ils s'avisèrent de barbouiller de 
mûres la face rubiconde de Silène. Ici la servante 
frotte de suie la figure du dormeur insensible et 
peint de tatouages ses lèvres et ses épaules. Com- 
ment ne pas songer au tableau de Couture, sauf à 
placer dans un coin cette scène d'espièglerie? 

La suite est dans le même Ion. « Le sommeil a 
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gagné de proche en proche tous les assistants ; après 
les convives, les esclaves; avec le dedans, aussi le 
dehors et les abords de la salle. Des servants, les 
uns gisent épars aux pieds des convives ; les 
autres s'appuient aux murs ; quelques-uns restaient 
sur le seuil, tête contre tête. Les lampes, où man- 
quait rhuile, ne jetaient plus qu'une lumière défail- 
lante, quand deux Syriens, trouvant l'occasion d'un 
bon coup, entrent dans la salle. Mais voilà qu'ils 
se prennent de querelle, au milieu de Targenterie, 
et qu'en voulant s'arracher une bouteille ils la 
brisent. Une table tombe avec la vaisselle d'argent, 
et une servante assoupie sur le lit reçoit d'en haut, 
à la tête, une coupe culbutée. Elle jette les hauts 
cris, trahit les voleurs et tire de leur ivresse som- 
nolente une partie des convives. Les Syriens venus 
pour piller se sentent surpris ; ils tombent le long 
d'un lit d'un mouvement qu'on eût dit concerté, et 
se mettent à ronfler comme s'ils dormaient depuis 
la veille. Le tricliniarque se réveille ; il fait rallu- 
mer les lampes qui mouraient, et les esclaves, se 
frottant les yeux, reprenaient le service, quand une 
joueuse de cymbale fait son entrée, et au bruit du 
cuivre, nous réveille tous ^ » N'est-ce pas un joli 
crayon oii la sobriété générale de la description fait 
d'autant mieux ressortir des effets plastiques et des 

1. Chap. XXII. 
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indications d'ensemble qui ne sont pas liabituelles 
aux auteurs anciens? 

On citerait facilement d'autres scènes également 
bien composées, pleines de mouvement, dont le ton 
sérieux, même trop sérieux, laisse entrevoir le 
sourire de l'auteur : ainsi les préparatifs de bataille 
et la réconciliation sur le navire*; le combat 
d'Eumolpe contre l'aubergiste et sa séquelle 2; 
mais, avec Pétrone, on ne songe pas, on ne doit 
pas songer à tout citer 3. 



1. Chap. cviii et suiv. 

2. Chap. xcv et suiv. Nous le résumons plus loin (p. 79). 

3. Au moment même où l'on imprime ces pages, je lis dans le 
tome III de V Histoire de la Poésie à Rome de M. Ribbeck, qui 
vient seulement de paraître, une analyse intéressante du Satiricon^ 
et une très bonne appréciation du talent et de l'œuvre de Pétrone. 
Je vois que je me suis rencontré plus d'une fois à mon insu avec 
l'auteur, ce qui n'empêche qu'il n'y ait entre nous plus d'une di- 
vergence. Les lecteurs .français me sauront gré de leur avoir 
signalé ce curieux chapitre. 



CHAPITRE IV 



POÉSIE ET RHETORIQUE 



I. — Un poète et de la poésie dans le Satiricon 



Et d'abord honneur aux Muses : quelle place est 
faite aux poètes et à la poésie dans le Satiricon ? 

Qfi sait que sous Néron, grâce à l'exemple donné 
par l'empereur, grâce à la mode qui suivit cet 
exemple, la poésie fut encouragée, protégée, cou- 
ronnée. « Mais à qui vont en tous temps les cou- 
ronnes, sinon à ceux qui ne les méritent pas*?» 
Il n'y a plus dans le monde que philistins. L'art 
déchoit; comment subsisterait la vraie peinture, 
alors que dieux et hommes trouvent plus de 
(( beauté dans un lingot d'or que dans tout ce 
qu'ont fait ces fous de Grecs, Apelle et Phidias^? » 

Ainsi parle le vieux poète Eumolpe, dont le nom 
caractéristique revient souvent dans la seconde 



1. Au chap. Lxxxiii, p^ 56, 30. 

2. A la fin du chap. lxxxviii, p. 59, 33. 
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partie du roman. C'est*, nous Tavons dit, un bo- 
hème, habitué à vivre au jour la journée, qui se 
console en assurant que « la pauvreté est la com- 
pagne et la sœur d'une âme vertueuse^ ». On aime 
à l'entendre parler ainsi de lui-même. Cette pau- 
vreté résignée ne manque pas, cependant, de con- 
solations effectives. Le roman décrit un de ces plai- 
sants retours de fortune^. 

A un moment, Encolpe et Giton se trouvaient 
avec Eumolpe dans une auberge. Leurs scènes de 
jalousie, agrémentées de farces plus ou moins gros- 
sières, font grand tapage. D'oii plainte des voisins 
et réclamations de l'aubergiste : « Etes-vous des 
ivrognes, des esclaves fugitifs, ou l'un et l'autre?» 
La race irritable des poètes n'est pas faite pour 
entendre patiemment un tel langage. Eumolpe em- 
paume le visage du malotru. Celui-ci tenait une 
cruche de grès dont il versait à tous ; il la casse sur 
le front d'Eumolpe, qui s'arme aussitôt d'un candé- 
labre, et toute la maison d'accourir : les hôtes déjà 
ivres ; cuisiniers, ouvriers armés qui d'une fourche^ 
qui d'une broche encore garnie de rôtis friolants; 
en tête était une vieille aux yeux chassieux, un ta- 
blier sordide à la ceinture; aux pieds, des souliers 



1. Voir ici, p. 43 au bas. 

2. Lxxxiv, p. 57, 13. 

3. Chap. xcv. 
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dépareillés, et par derrière un chien énorme qu'elle 
tirait par la chaîne en l'excitant contre Eumolpe. 
Survient l'intendant du quartier, tout goutteux, 
porté dans une litière. D'abord, d'une voix rageuse 
et barbare, il pérore contre les ivrognes et les fugi- 
tifs, quand tout à coup, regardant Eumolpe : « le 
plus éloquent des poètes, c'était toi, et ces drôles 
ne s'écartent pas, ne détalent pas au plus vite! » et 
il l'emmène, sans doute, à sa table, avec beaucoup 
de caresses, en lui demandant seulement de lui 
composer un poème contre sa maîtresse qui, vrai- 
ment, fait trop la fière. 

Ce sont là d'heureuses chances qu'Eumolpe,ilest 
vrai, ne rencontre pas souvent. Il est rare surtout 
qu'on lui demande des vers. C'est merveille si 
jamais il trouve quelque auditeur qui veuille en- 
tendre ceux qu'il est toujours prêt à réciter. Il 
passe sa vie à chercher vainement un auditoire 
qui le tolère. Il essaie de lire ses vers partout, au 
théâtre, aux bains, au musée; mais partout le 
succès est le même : à peine a-t-il commencé qu'on 
lui court sus pour le lapider. 

A notre gré, il eût mérité de l'être pour ses vices 
bien plus que pour ses vers. Nous savons ce qu'on 
a dit de tout temps des « promeneurs d'ours * » ; 

1. sterne a tout au moins répandu dans le monde des lettres ce 
nom donné, en Angleterre, aux précepteurs qui promènent, sur 
tous les chemins du monde, quelque riche fils d'Albion. 
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mais on sait aussi ce que raconte Eumolpe de son 
«éjour à Pergame * ; quand il ne serait que de pure 
forfanterie, ce récit éveillera toujours chez les 
moins prudes, à Tégard de celui qui le fait, une 
invincible répugnance ; ceux dont parle Eumolpe 
{pourquoi tient-il à en être?) étaient, certes, de vi- 
laines gens. 

Pour nous comme pour lui, mieux vaut prendre 
son caractère par un autre côté. A cause de l'im- 
pression confuse qu'on éprouve à son égard, et 
parce que ses ridicules, ses vices mêmes ne dé- 
truisent pas, peut-être même n'atténuent pas assez 
la sympathie qu'éveillent quelques-unes de ses 
qualités, on a comparé Eumolpe à Falstaff. Ils ont, 
certes, plus d'un trait commun: de la gaieté; une 
dose de vanité très suffisante ; beaucoup de pen- 
chant pour les fanfaronnades, avec je ne sais quoi 
d'insouciant et d'inconscient. Mais, si bas qu'il 
tombe parfois, Eumolpe a sur Falstaff cet avantage 
d'être poète. Il y a le rayon qui, malgré ses inter- 
mittences, l'éclairé souvent et le relève. A cause 
de sa verve intarissable, de sa manie de raisonner 
de tout sans se soucier d'être conséquent, à cause 
surtout de son merveilleux talent de conter 2, on 

1. Ghap. Lxxxv à lxxxvii. 

2. Remarquez ce trait d'observation fine et vraie : ce n'est pas 
"dans la bouche du rhéteur, c'est dans celle d'Eumolpe que Pétrone 
^ mis les jolis contes: la Matrone d'Ephèse, et ce qui, au gré de 

6 
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penserait plutôt, toute question de mœurs et de 
vie à part, à un personnage réel, à l'un de nos 
écrivains du siècle dernier, lui aussi fécond, inégal, 
tout fumeux. J'allais nommer Diderot et je recule. 
D'abord il n'a pas fait de vers ; d'autre part, ses 
admirateurs passionnés se seraient récriés, peut- 
être indignés. Et, cependant, ne fût-ce qu'en faveur 
de certains contes exquis d'Eumolpe, Diderot lui- 
même eût-il si vivement protesté ? 

Le trait caractéristique d'Eumolpe est, je l'ai dit, 
de vouloir lire partout ses vers. Pour donner à la 
scène un cadre approprié, plaçons-la, d'après le ro- 
man lui-même, aux bains publics, dans ces thermes 
nécessaires aux plus petites villes de province, où 
le déclamateur jouissait du retentissement de sa 
voix ^ mais où résonnaient aussi tout autour de lui 
ces cris et ces bruits multiples qu'a décrits Sé- 
nèque '. Avec Eumolpe, le tout se fondait en une 
seule clameur, et l'on n'entendait plus à la fin 
qu'une immense malédiction jetée au métromane 
importun. 

Tel est le rôle du vieux poète dans le roman. Si 
curieux, si piquant que soit ce caractère, il nous im- 



Tauteur, devait sans doute en être le pendant : le récit dont je 
parlais à l'instant ; autrement : l'aventure d'Eumolpe à Pergame. 

1. Horace, Sat. I, iv, 76 : Suave locus voci resonat conclusus. 
Cf. ici Trimalcion, au chap. lxxiii, p. 49, 21. 

2. Lettres, lvi. 
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porte cependant beaucoup plus da savoir. ce quejjen- 
sait Pétrone, et ce qu'on pensait autour de lui de 
la poésie, de son état présent et 3e ses destinées. 
Ici des distinctions sont nécessaires, et la première 
et la plus importante à faire serait de démêler, 
parmi les poèmes qu'on lit dans le roman, ceux 
qu'on peut attribuer avec vraisemblance au roman- 
cier lui-même; qui, conformes à son goût, portent 
sa marque; et, d'autre part, les poèmes qui ne 
sont insérés ici que dans une intention satirique, 
œuvres paradoxales, ou mieux parodies véritables, 
qui ne représentent que les travers d'un per- 
sonnage donné, particulièrement d'Eumolpe. Car, 
si personnel que soit l'accent des vers, comment 
admettre que Pétrone, qui s'efface partout ail- 
leurs, paraisse ici toujours au premier plan; et 
qu'Eumolpe, interprète de Pétrone dans les vers, 
ne revienne à son caractère qu'avec la prose? 

Avant d'aborder cette difficulté, dégageons notre 
discussion de toute une partie neutre en quelque 
sorte, je veux parler de ces petites pièces qui, 
semées tout le long du roman, ne caractérisent 
personne, simples jeux d'esprit et de facture 
où s'est répandue la verve de l'écrivain. Qu'on 
remarque d'abord combien elles sont nombreuses : 
cela seul montre assez à quel point la société 
du 1®" siècle aimait les vers. Eumolpe déprécie 



* 



84 PÉTRONE 

les siens alors qu'il les jette à tout venant en atten- 
dant des pierres. Telle de ses petites pièces est vrai- 
ment spirituelle et bien tournée'. 

Mais, pour impatients que soient les autres per- 
sonnages dès qu'Eumolpe ouvre la bouche, n'allez 
pas croire qu'ils soient eux-mêmes étrangers h la 
langue des dieux. Le récit qui nous est fait de leurs 
actes et de leurs discours, est coupé, presque h chaque 
page, par des vers ou des séries de vers. Tout y 
est occasion. Qu'un incident spirituel ou plaisant 
se produise ; qu'il y ait dans la scène décrite plus 
de mouvement ou de passion, le personnage, le 
narrateur ou plutôt le romancier laisse la vile 
prose comme un instrument imparfait et recourt 
aux mètres de toute sorte. 

Vers le commencement du roman, un person- 
nage*^ s'avise d'invoquer l'exemple de Lucilius, 
alors qu'il voulait, sans doute en réponse à une 
récitation d'Encolpe, introduire lui-même quelques 
\ ors sans prétention. Avait-il besoin de remonter 
si haut? En joignant à son discours en prose une 
tirade poétique, Agameninon ou plutôt Pétrone 
ne faisait que suivre une tradition romaine habi- 

1. cix, /în : capillorum elegidarion ^ ou, au commencement du 
chap. xciu, l'invective contre le luxe. A notre goût, ces petits 
morceaux valent beaucoup mieux que les deux grands poèmes : 
Trojœ alosis et Bellum civile. 

2. Agamemnon, à la fin du chap. iv : schedium Luciliatiœ 
humilitatis. 
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tuelle aux lettrés de tous les temps, habituelle 
aux Salîirœ, aux pamphlets même et dont uii roman 
pouvait encore mieux s'accommoder. Ainsi avait fait 
Var ron_daja.s seB^Ménippées ; ainsi faisait encore 
Sénèque dans VApocolokyntose. Ajoutez que ce 
n'était pas seulement une tradition littéraire; que, 
depuis Auguste, la mode était aux petits vers; 
qu'on en composait au bain, en litière et partout, 
et que Tesclave secrétaire avait, comme fonction 
principale, de saisir au vol ces éclairs où se jouait 
l'esprit de son maître. 

Ici, ces vers isolés, ces courtes épigrammes par- 
fois négligées ou obscures, mais bien souvent les- 
tement tournées et spirituelles, sont autant de 
caprices d'une muse sans doute coquette et provo- 
cante, mais toujours ingénieuse. En deux endroits ^ , 
nous lisons de mauvais vers, plats, d'une banalité 
notable ; mais celle-ci est voulue : de tous les vers, 
ceux-ci sont les plus caractéristiques ; ils sont de 
Trimalcion; à ces passages, c'est lui qui les récite; 
ailleurs, un esclave, couronné de lierre et de vignes, 
en chante aussi, d'une voix de fausset, qui étaient 
du même auteur^, et oii, sans doute, se reconnaissait 
de môme la marque du plus sot, du plus laid et du 
plus prétentieux des amphitryons*^. 

1. P. 23, 34, et p. 36, 14. 

2. P. 27, 30 : «poemata rfo;/2mt sm ». 

.1. Nous avons, dans ce passage du roman, un souvenir ou mieujt 
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A mesure qu'on approche de la fin du roman, les 
vers deviennent plus nombreux. Ils occupent presque 
autant de place que les morceaux de prose dans 
Tépisode de Circé, et, dans sa dernière infortune, 
Encolpe et la prêtresse qui prétend le secourir 
répandent à qui mieux mieux, et comme en guise 
de remède, de longues tirades poétiques. 

Remarquons aussi que les vers sont souvent 
employés par l'auteur pour produire Tun de ces 
effets^ de contraste qu'il semble affectionner : vous 
entendrez un personnage exprimer, avec l'élégance 
propre aux vers, des sentiments nobles, élevés, 
poétiques, et, tandis qu'on plane, éclatera tou^t à 
coup quelque accident grotesque et vulgaire qui 
jure avec tout le reste. Ce sont les deux faces de 
la vie brusquement opposées l'une à l'autre, la 
chute dans le grotesque étant d'autant plus pro- 
fonde que les vers avaient d'abord porté plus haut 
le lecteur. 

A voir la facilité de facture et la prestesse de 
quelques-uns de ces petits poèmes, on comprend h 
merveille que les anciennes anthologies aient fait 
de nombreux emprunts au Satiricon, Encore au 
siècle dernier, un connaisseur en petits vers. Vol- 
une caricature des habitudes élégantes de la Grèce ; voyez, dans 
VHistoire grecque de M. Duruy (t. I, p. o25), la gravure dans laquelle 
est représenté, d'après une coupe de Tanagra, le personnage qui, 
à la fin d'un banquet, chante des vers de Théognis. 
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taire, semble avoir ressenti vraiment pour les 
poèmes insérés dans le roman l'admiration qu'il 
affectait pour tout l'ouvrage, et c'est avec grand'- 
raison qu'il signale dans le nombre de véritables 
perles. 

Mais, en dehors de ces plaisirs de société que la 
mode multipliait, quelle idée se faisait-on, au 
1*" siècle, de la poésie, de son passé et de sa des- 
tinée? Deux passages principaux sont à relever dans 
le Satiricon et, dans l'un et l'autre, se présentera la 
difficulté dont nous parlions : faut-il y voir une 
thèse plus ou moins paradoxale d'un personnage du 
roman, ou l'opinion véritable du romancier? Nous 
avons d'abord, au commencement du roman, 
l'entretien d'Encolpe et d'Agamemnon sur l'état 
présent des lettres. Pour eux, la décadence géné- 
rale ne fait pas question. Tout le monde en a 
conscience. On l'attribue à des causes diverses ; c'est 
un sujet de discussions sans fin ; mais il n'est que 
trop clair que les temps classiques ne sont plus; la 
veine a tari et l'on ne voit plus de chefs-d'œuvre. 
En attendant, l'on vit comme on peut. La poésie 
n'est pas nommée expressément dans ce passage; 
mais il n'est pas douteux qu'elle ne tombe sous le 
coup de l'arrêt qui vise toutes les formes de l'élo- 
quence [facundia)\ l'art des vers est l'une d'elles et 
partage le sort commun. 11 semble bien que, dans 
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tout ce premier passage, ce soit Pétrone plutôt 
(ju'Encolpe que nous entendions. 

Il en est autrement des chapitres^ où Eumolpe^ 
après avoir exposé avec emphase ce qu'il donne- 
comme sa poétique, prétend joindre l'exemple aux 
préceptes. On discute beaucoup sur cette partie du 
roman ; les meilleurs critiques la comprennent tout 
différemment. 

L'auteur a peut-être eu le tort d'être reôté trop 
peu clair ; tel est au moins le texte qu'a sous les 
yeux le lecteur moderne ; il se peut que nous ayons, 
perdu les passages qui supprimaient toute équi- 
voque. 

On a l'habitude de prendre à la lettre tout cet 
exposé 2; d'y voir un système poétique qui serait 
sérieusement soumis à l'approbation du lecteur ; 
les idées exprimées seraient celles de Pétrone. Ni le 
fond des chapitres, ni le ton qui y règne, ne me 
paraissent d'accord avec une telle interprétation. 
J'y vois bien plutôt l'écho d'une polémique du 
A temps, mais un écho railleur, un paradoxe sous- 
forme de thèse, une théorie ultra-classique, que par 
devers lui l'auteur trouve et que le lecteur doit 
trouver passablement ridicule, et qui n'appartient 
qu'au personnage qui la défend. Ce serait un trait 

1. cxviii et siiiv. 

2. Voir Tétiide de M. Boissier. 
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de plus et non des moins plaisants du caractère du 
vieux poète mis en scène ^ 

Eumolpe soutient qu'on ne peut réussir dans la 
poésie qu'à deux conditions : il faut sentir en soi 
l'inspiration et s'y abandonner. Le poète, assis sur 
une sorte do trépied, chante ce que veut le dieu ; 
c'est le. dieu qui parle en lui. Mais il faut aussi que 
ce don naturel soit perfectionné par l'art; la 
semence divine doit être fécondée par le flot des 
bonnes lettres ; des lectures de tout genre et pro- 
longées (notez ce point) sont indispensables. Pour- 
quoi? Nous devinons qu'aux yeux d'Eumolpe il y a 
des traditions, des conventions même qui font partie 
de Tart et auxquelles nul ne peut renoncer : ainsi 
le merveilleux de l'épopée. Le vieux poète n'admet 
pas et ne peut admettre qu'on entreprenne un poème 
historique où les héros ne soient que des hommes^ 
fussent-ils de grands hommes, et où les dieux d'Ho- 
mère et de Virgile, c'est-à-dire des modèles, n'in- 
terviennent plus. 

1. Je vois que, sauf des différences importantes, il est vrai, l'opi- 
nion que je soutiens i^i est aussi celle de M. Westerburg [Rhei- 
nisches Muséum^ 1883, p. 92). La brièveté avec laquelle s'est exprimé 
ce savant a donné prise aux objections de MM. Friedlânder et 
Bûcheler. Mais ceux-ci, d'autre part, si je ne me trompe, ne sont 
pas d'accord. Récemment encore, M. Trampe, De Lucani arte 
metrica ^thèse de Berlin, 1884), soutenait que Pétrone a voulu rail- 
ler non seulement le caractère historique, mais aussi la métrique / 
de la Pharsale, Au fond, tous ces dissentiments prouvent assez la 
difficulté de la question et combien, du point où nous sommes et 
à défaut de toute indication contemporaine, il est facile de se 
tromper sur le sens de tout ce passage. 
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Pourquoi cet avertissement assez long dont on 
comprend mal d'abord le sens et la nécessité ? On 
devine bientôt que sous cette belle théorie se dissi- 
mule, comme il arrive souvent, la critique d'une 
œuvre contemporaine : Eumolpe représente ici les 
adversaires de Lucain et tous ceux qui protestaient 
contre la révolution poétique inaugurée par la 
Pharsale, Ainsi se confirme, par Pétrone, ce que 
nous savions d'ailleurs, que les nouveautés de 
Lucain n'ont pas rencontré une approbation una- 
nime et qu'au contraire la Phai^sale a été discutée 
longtemps après la mort de son auteur*. 

Mais la protestation, dont Eumo lpe se fait ici 
l'interprète, es t à coup sûr excessive et malencon- 
treuse. Car, si l'on peut reprocher à Lucain de 
suivre l'histoire de trop près, il est trop clair aussi 
qu'Eumolpe, aveuglé par une rivalité d'école, dé- 
fend par l'autorité de la tradition des habitudes 
auxquelles on pouvait renoncer sans dommage, et 
qu'il blâme ici justement ce que nous aimons dans 
Lucain, et ce que nous regardons comme une des 
innovations les plus heureuses de son poème. En 
supposant que nous arrivions à la même conclusion 
qu'Eumolpe, nous nous déciderions pour de tout 



1. Servius sur En., i, 382 : « Lucanus namque ideo in numéro 
poetarum esse non meruit quia videtur historiam composuisse, non 
poema. » 
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autres motifs ; ce qu'il veut abandonner du poème 
de Lucain serait plutôt ce que nous voudrions con- 
server; d'autre part, nous condamnerions sans ré- 
serve ce qu'il a soigneusement recueilli dans l'œuvre 
rivale, ce qu'il a imité lui-même de très près dans 
son poème de la Guerre civile^ qui n'est qu'une Anti- 
Pharsale assez mal venue. 

Il est vrai qu'à la distance où nous sommes, nous 
en parlons facilement, tandis que les préjugés dont 
Eumolpe paraît si entêté avaient toute leur puis- 
sance à l'époque où la Pharsale venait seulement 
de paraître. Nul doute qu'il n'ait fallu des années 
et bien des efforts pour que le public romain par- 
vînt à s'en dégager. Toute œuvre de talent qui 
rompt avec des habitudes consacrées, fait naître des 
critiques souvent injustes et soulève toujours des 
polémiques plus ou moins acerbes, comme celle 
que nous devinons ici. Le novateur peut finir par 
avoir pour lui le public; il a presque toujours 
contre lui ses anciens maîtres, ses condisciples, 
tout ce qui jusqu'à lui faisait école; en première 
ligne, tous ses rivaux ; ceux-ci l'attaquent encore 
après le succès ; et cette opposition de bonne foi 
dure toujours un temps, rien n'étant plus tenace 
qu'un préjugé littéraire. On sait que, malgré toutes 
ses audaces, notre xviii® siècle a porté docilement 
le joug des règles du xvu% et que le véritable 
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André Chénier s'est effacé d'abord en public derrière 
rimitateur de Lebrun. 

De même à Rome, surtout après l'empire, il y 
eut dans les variations du goût public des révolu- 
tions et des réactions; donc aussi, dans les lettres, 
des novateurs hardis et, comme nous disons, des 
réactionnaires. Lucain, comme poète, eut certaine- 
ment à combattre de nombreux adversaires, ça^RS 
T^' compter Néron. Parce qu'on donne ici leurs rai- 

sons, est-il nécessaire de mettre Pétrone dans leur 
nombre? Je doute fort qu'il ait eu leurs idées. Je 
croirais volontiers que notre auteur, sceptique en 
cela comme en toutes choses, aura vu plus clair 
que beaucoup de gens autour de lui, et jju'il s'est 
donné simplement le plaisir de railler à la fois les 
deux partis. N'oublions pas l'âge d'Eumolpe. A ce 
moment, on ne peut croire et l'on ne s'avoue jamais 
qu'on ait manqué sa vie ^ 

C'était compléter la peinture du personnage que 
de lui prêter une théorie de ce genre; Eumolpe, qui 
glose sur tout, ne pouvait manquer d'avoir, en art 
poétique, sa foi, son système, ses ennemis ; il était 
naturel et assez plaisant de nous montrer le vieux 
poète partant en guerre contre le plus illustre des 
jeunes et défendant avec l'obstination la plus dure 

1. Cf. le vers d'Horace, Ep., II, i, 84 : «et quae Imberbes didicere 
senes perdenda fateri», vers dont nous avons une réminiscence,, 
dans le Satiricon : p. 8, 36. 
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les traditions de sa jeunesse à lui, les habitudes 
d'Homère et de Virgile, ce que, dans Técole, on 
regardait comme le fond, comme le palladium de 
la perfection classique. 

La thèse eût certes paru meilleure si Eumolpe 
ne Tavait pas appuyée par deux poèmes de sa façon. 
Mais n'est-ce pas là, pour toute théorie poétique, la 
pierre d'achoppement? C'est donc au compte d'Eu- 
molpe et de lui seul que nous mettrions la Prise 
de Troie ^ débitée devant un tableau du musée, et ce 
poème de la Guerre civile qui, après la discussion 
sur les règles, sert en quelque sorte d'application 
et d'exemple. Poésie qui se dit ultra-classique , 
mais à q ui manquera toujours, comme elle l'avoue^, 
la dernière main, c'est-à-dire la marque propre des 



classi ques; où l'on se contente d'à peu près: vague 
et vide, surtout ambitieuse, riche seulement en 
déclamatio ns contre le luxe et l'avarice, c'est-à-d ire 
^n lieux communs ; œuvre digne, ce semble, d'Eu- 
molpe et où son art répond assez bien à ce que 
nous savons de son caractère. 

Les deux poèmes sont également bizarres et mé- 
diocres. On a cru que le premier parodiait Vlliacon^ 
une œuvre de jeunesse de Lucain. Le second est, 
ainsi que nous le disions, une Anti-Pharsale où Ton 
retrouve les pointes, les surprises d'expression, les 

1. A la fin du chap. cxmii. 
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déclamations vaines qui déparent l'œuvre origi- 
nale. C'est le goût de Lucain servant à le com- 
battre; la défense de rancienne é popée avec tous 
X les colifichets de la nouvelle, et d'autres agréments 
encore plus baroques; étrange amalgame qui semble 
une gageure, qui n'aboutit qu'à une sorte de cari- 
cature et qu'on ne comprend bien, suivant moi, 
que si Ton admet que ces poèmes sont au fond et 
étaient très clairement, pour les contemporains, de 
véritables^ pcirodies. ) 



§ II. — Un rhéteur et de l'enseignement 
DE l'éloquence sous l'empire 

Après la poésie, la prose. Quelle place est faite 

dans le roman aux rhéteurs et à leurs élèves; quel 

est leur rôle dans la société bigarrée où ils se 

trouvent mêlés ; qu'est devenue l'éloquence à Rome 

T vers la fin du i^" siècle? 

Il nous semblait, d'après Suétone et Quintilien, 
que jamais la rhétorique n'avait été autant en 
faveur que vers le commencement de l'empire ; et 
pourtant on se plaint ici de l'indifférence du public. 
Il faut croire que les plaintes sont de tous les 
temps; qu'elles éclatent quoi qu'on fasse, et que, 
de toutes les branches de l'activité humaine, il 



L ÉLOQUENCE DANS LE SATIRICON 95 

n'en est aucune qui pense jamais être estimée à 
son prix. Columelle, Sénèque, tout le monde à 
cette époque gémit sur Tabandon des arts utiles et 
des études libérales ; on accuse, on énumère les 
défaillances de l'âge présent. C'est un concert de 
lamentations en dehors duquel il semble que les 
rhéteurs auraient dû se tenir, pour toutes sortes de 
raisons. Ils avaient pour eux l'opinion, les avan- 
tages matériels ; que voulaient-ils de plus ? Nous 
qui jugeons l'arbre à ses fruits et qui croyons 
celui-ci stérile, s'il n'est pas funeste, nous avons 
peine à comprendre que les Romains, engagés dans 
la rhétorique comme dans une carrière, n'aient 
pas été à cette époque plus que satisfaits. Rome 
retentissait du fracas de leurs écoles. On leur dres- 
sait des statues au forum. Combattus et méprisés 
par les philosophes, par les historiens, par les 
poètes, enviés par tous, les maîtres de rhétorique 
ne daignaient pas répondre à leurs adversaires ou 
reconnaître entre eux de véritables rivaux. 

Et cette puissance de l'art de la parole a long- 
temps duré. Pendant tout le temps de l'empire, 
jusque sous le règne des Goths et des Vandales, le 
nom à'orator et mieux A'orator urbis Romœ est resté 
une manière de titre * . 

1. Songez par exemple à Donat ou à ce Félix magisler qui aida 
le consulaire Vettius Mavortius dans sa recension des œuvres 
lyriques d'Horace. 
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Un moment, on avait renchéri encore sur cette 
faveur continue. Vers la fin du règne de Claude, il 
ne produisit une sorte de renaissance dansjtoutes 
les études littéraires, mais surtout dans la rhéto- 
rique, qui semblait les résumer. Les représentants 
de cet art ne manquèrent pas d'exploiter habile- 
ment la mode présente. A Texemple de Néron, tout 
le monde s'exerçait à déclamer. De Rome jusqu'à 
Thulé, le rhéteur débitait gravement ses oracles ; 
il paraissait y croire ; peut-être y croyait-il. Sa 
prétention était de veiller sur les sources de l'élo- 
quence, et de n'en permettre l'accès qu'aux initiés. 
Les grandes œuvres étaient toujours promises, 
rejetées dans Tavenir. 11 fallait bien reconnaître 
« qu'on n'improvise rien de grand ». Dans l'entre- 
temps, si le rhéteur était habile, et le fond de son 
métier consistait à donner des leçons d'habileté, il 
s'assurait la fortune; beaucoup obtinrent le rang 
sénatorial; d'où cette sorte de proverbe : « De rhé- 
teur tu seras fait consul » ; « fies de rhetore consul^ ». 
C'était leur manière de prolonger, sous l'empire, la 
puissance de la parole. La tradition de l'école répé- 
tait que c'était l'éloquence qui avait fondé d'abord 
les sociétés primitives; productive encore après tant 
de siècles, elle fondait présentement le bien-être 
de qui l'enseignait. 

1. Juvénal, vu, 197. 
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Qu'e^ntend ait-on proprement par éloquence ?Nous 
avons vu* que le terme latin, facundia^ très vague 
et trop étendu, comprenait la prose et les vers, le 
fond et la forme, toutes les belles-lettres, parfois 
même les beaux-arts. Les rhéteurs n'étaient pas 
pour en restreindre la compréhension. Se figurant 
être juges de tout et bons juges, ils se sentaient 
bien plutôt portés aux empiétements. Les frontières 
restaient indécises. Pour tracer, ne fût-ce que par 
à peu près, une limite entre les domaines des 
sciences rivales, on usait, dans le monde et même 
dans les écoles, de signes extérieurs et matériels 
dont le seul avantage était de supprimer toute dis- 
cussion. Voici un mode de distinction qu'indique 
Sénèque^, qui probablement n'est pas de lui et cer- 
tainement qui ne serait pas digne de lui : « Une 
recherche ou l'exposé d'une recherche est-il fait 
d'un trait et sans interruption? Là préside la rhé- 
torique. Si l'exposé est coupé par des objections, des 
demandes et des réponses, on est sur le domaine.de 
la dialectique. » On peut railler ce critérium ; il avait, 
du moins, le mérite d'être à la portée d'un chacun. 

Les petits gens ne savaient pas d'une manière 
précise où commençait, où finissait la rhétorique. 
Mais ils sentaient à merveille qu'elle établissait 

d. p. 87 au bas. 

2. Lettres^ lxxxix^ J7- 
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entre eux et les classes supérieures une barrière 
infranchissable. « Tu n'es pas de notre bande 
[nostrœ fasciœ) et voilà pourquoi tu railles les dis- 
cours des pauvres. Nous savons que c'est ta science- 
des lettres qui te rend fier*. » Ainsi parle ua 
affranchi en se tournant vers Agamemnon. Aux 
esprits cultivés, aux hommes bien élevés [erudite^ 
mentes)^ qui sont le très petit nombre, on ne man- 
quait pas d'opposer toujours et à toute occasion les- 
êtres incultes et grossiers {/erœ mentes)^. Le 
faible des petites gens est de sentir continuel- 
lement leur infériorité, d'en être obsédés, de 
ne pouvoir se tenir d'en parler et de vouloir à tout 
coup s'en excuser ^ : comme si, en pareil cas, toute 
explication et toute excuse n'impliquait pas u» 
aveu et n'emportait pas quelque chose d'humiliant L 
C'est qu'en fait un ancien esclave pouvait amasser 
une fortune ; étaler un luxe impudent ; certains 
jugements, le ton du discours, des échappées de 
langage vulgaire ne tardaient pas à déceler bientôt 
sous l'écorce le tronc, c'est-à-dire la basse ori- 
gine du parvenu. On tâchait de tourner l'obstacle. 

Il y eut tels Romains assez naïfs pour répéter 



1. Au commencement du chap. xlvi. 

2. P. 67, 34. 

3. P. 37, 37 : « quare ergo servîvisli? quia... » P. 38, 38 : « von 
didici geometrias...., sed....» P. 40, 34 : « etsi timeo istos scholas— 
ticos ne me rideant. » 
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comme des perroquets des citations apprises 
d'avance ou ânonner celles que leur jetaient des 
esclaves, cachés à leurs pieds. Trimalcion croit 
prouver qu'il « est un homme qui compte parmi 
les hommes », en citant un des hémistiches les plus 
connus de Virgile : « A lable, ajoute-t-il, il convient 
de montrer qu'on a du savoir. » Et il rend grâce à 
la mémoire du maître qui Fa fait si bien instruire ^ 

De tels moyens ne pouvaient que tourner à la 
confusion de ceux qui y avaient recours. JEii^tout 
temps c'est l'éducation, dans la société romaine ^wL 
c'était la rhétorique qui classait les hommes. Par 
rapport à nous,, il y avait, ce semble, d'un côté, 
plus d'ignorance et de misère ; de l'autre, plus de 
subtilité et de raffinement. 

Pour les illettrés, fussent-ils millionnaires, le 
rhéteur et ses élèves étaient donc et restaient^us- 
pects. On donnait au rhéteur le titre de maître 
[magister)- . Tout en ayant l'air de le protéger, le 
parvenu et ses pareils étaient très fiers d'obtenir 
son approbation. Mais ils tremblaient à la pensée 
qu'elle pouvait n'être pas sincère et couvrir sour- 
noisement quelque sarcasme. Dans ces hommes 
instruits, d'une autre origine, en fait d'une autre 
classe, ils sentaient des ennemis. Les affranchis de 

1. Chap. XXXIX. 

2. Aux chap. lv (p. 36, 19) et Lvn (p. 38, 7). 
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Trimalcion, l'amphitryon lui-même ne regardaient 
qu'avec défiance du côté d'Agamemnon et de ses 
compagnons, en qui ils devinaient un mépris justifié. 
Un affranchi en colère dit à Giton : <( Je te ferai 
savoir que ton père a perdu son argent quand il t'a 
fait apprendre la rhétorique ^ » C'était reconnaître, 
tout en pestant, ce dont les autres se targuaient. 
« Savoir les lettres- », pouvait devenir au besoin 
un gagne-pain; mais c'était avant tout un trait dis- 
tinctif par lequel on évitait d'être jamais confondu 
avec le vulgaire, ce pvofanum vulgus qu'on cou- 
doyait dans les festins, qu'on exploitait, mais qu'on 
entendait bien mépriser toujours. 

Nous avons déjà rencontré sur notre route le 
rhéteur du Sathncon^ Agamemnon. Ses actes, son 
langage répondent à la sonorité vide de son nom. 
Il s'écoute volontiers parler; a-t-il tellement tort? 
Il y a si peu de gens qui sachent écouter. 

Tacite^ nous apprend qu'on vit à la fin du 
i" siècle des hommes assez confiants dans la 
puissance de leur parole pour oser, en pleine guerre 
civile, se jeter entre deux armées qu'ils tentaient 
d'arrêter par la persuasion, tandis que d'autres, 
vers le môme temps, prêchaient la guerre à ou- 

1. Au chap. Lviii, p. 39, 2. 

2. P. 11, 9. Cf. la fin du chap. xlvi, p. 31, 27 : « lUlevae thesau- 
rum est ». 

3. Hist,^ m, 81. 
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trance^ C'était de part et d'autre un genre d'élo- 
quence indiscrète et quelque peu folle à force 
d'être convaincue ; Tacite l'appelle dans le dernier 
passage : vecors facundia. Notre rhéteur n'est pas 
de ces gens. Son talent est rassis, son langage posé 
et prudent. Il ne perd pas ses paroles. Sa confiance 
en son art ne le conduira jamais jusqu'à exposer 
sa vie. Il s'en sert pour bien vivre. On ne voit pas 
qu'il ait trop de scrupules. Par contre, il connaît 
les bonnes maisons, surtout les bonnes tables; il 
s'en ménage l'accès pour lui et ses amis. C'est, en 
dehors de l'école, sa propagande par le fait. Dans 
son for intérieur, il estime à leur prix ceux qui le 
nourrissent : cela suffit à ses yeux pour racheter 
les flatteries qu'il leur paie en guise d'écot. Aga- 
memnon parle quelque part de ces hommes qui, 
lorsqu'ils cherchent à attraper de bons dîners chez 
les riches, ne songent qu'à trouver ce qui peut être 
le plus agréable à leurs auditeurs : « Ils n'obtien- 
draient rien, dit-il, s'ils ne tendaient des pièges aux 
oreilles 2. » Il connaît à merveille cette espèce 
d'hommes, leur art, leurs amorces; autrement il ne 
se connaîtrait pas lui-même. Le hasard, sans doute, 
lui a fait rencontrer, à la porte de son école, Encolpe 
et ses compagnons. Il leur offre l'hospitalité aux 

1. Hist., IV, 68. 

2. Chap. m, p. 8, 21. 
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dépens de Trimalcion; la maison de ce richard est 
un terrain neutre qu'il exploite pour son industrie ; 
il y amène sa clientèle. Son offre reçue, il introduit 
ses hôtes au festin donné par le riche parvenu et 
les présente comme ses élèves. L'Agamemnon de 
Pétrone est une sorte de neveu de Rameau, mais 
égal, incapable de frasques et qui s'arrange toujours 
pour ne pas perdre les avantages obtenus. 

Le festin où il a conduit ses amis, est constam- 
ment coupé par des sottises qui donnent aux nou- 
veaux venus la nausée. Agamemnon a le cœur plus 
ferme. Il sait placer un mot aimable et ne refuse 
pas les compliments qu'on attend de lui. Trimalcion 
peut se passer la fantaisie de parler littérature; 
comparer le mimographe Publilius à Cicéron ^ ; il 
pourra même (rien ne devait être plus sensible à un 
rhéteur) affecter de s'entendre en thèmes de décla- 
mations et discuter tel ou tel sujet ^ : Agamemnon ne 
bronche pas. Quoi qu'on fasse, quoi qu'on dise, jamais 
il ne s'avise de rien critiquer; « il fait en bien man- 
geant l'éloge des morceaux »; et, si d'autres louent, 
il enchérit sans vergogne sur les éloges donnés. A 
ces bonnes tables, il n'est sensible qu'à une chose : 
chaque visite accroît en lui l'esprit de retour. Sé- 
nèque^ (qu'on me pardonne de recourir si sou- 

1. Chap. Lv, p. 36, J9. 

2. Chap. XLVIH, p. 32, 35. 

3. Lettres^ xlvii, 8. 
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vent à son témoignage ; on le regarde comme un 
<;ontemporain de Pétrone et ses ouvrages abondent 
«en renseignements précieux sur les petits faits de 
la vie romaine) ; Sénèque donc parle d'esclaves 
<lont Tunique fonction était de distinguer, parmi les 
convives, ceux qui méritaient d'être réinvités : 
Agamemnon sera Tun, sera le premier de ceux-là. 
S'il y avait oubli de l'esclave, le maître sûrement le 
réparerait. On ne trouve pas facilement, parmi les 
gens instruits, des convives d'aussi bon caractère. 

Voilà le rhéteur hors de chez lui. Dans son école, 
comment enseignait-il? Où et comment recrutait-il, 
«urveillait-il ses élèves? Quelles étaient leurs occu- 
pations et leurs plaisirs? Là-dessus, le Satiricon en 
l'état présent nous renseigne assez mal. Après 
une leçon où il a probablement corrigé et refait le 
discours d'un de ses élèves, le rhéteur est sorti sous 
le portique qui entoure les salles, et là il continue 
à étaler prose et vers devant les étrangers qui lui 
ont fait visite. Dans la maison, dans Vatriiim ou 
sous quelque péristyle, à l'exposé du maître a suc- 
cédé la déclamation d'un des élèves; après l'avoir 
ccouté, ses camarades sortent en foule et se moquent 
à l'envi du plan, des traits, du débit de l'orateur en 
herbe*. On reproche à Ascylte de s'être soustrait à 

i. Chap. in-vi. 
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un entretien avec son précepteur i, excellent moyen 
d'échapper à sa surveillance. Le narrateur lui-même 
craint fort d'être surpris dans l'auberge par le sur- 
veillant {antescholarius)-. Ces brèves indications ont 
tout juste de quoi éveiller notre curiosité; mais nos 
fragments ne nous apprennent rien de plus. 

Dans la société de ce temps, que pensait-on cepen- 
dant non plus de l'éloquence, mais de la rhétorique? 
Si nous interrogions les Métamorj)hos€s au lieu du 
Satiricon et si notre témoin était Apulée et non 
Pétrone, la questionne se poserait même pas. Apulée 
ressent, pour l'art auquel il a dû tous ses succès, une 
admiration qui n'admet même pas l'ombre d'une 
critique. Rhéteurs, rhétorique, cela est pour lui 
au-dessus de tout. Pétrone, qui n'est pas dupe des 
hommes, l'est encore moinsdesmots et des préjugés 
d'éducation. On pouvait attendre de lui une critique 
impitoyable des rhéteurs et de leurs préceptes : c'est 
justement ce que nous rencontrons dès le début du 
Satiricon dans sa forme présente. L'auteur y fait le 
procès en règle de la rhétorique. L'attaque est_cc)n- 
duite par Encolpe et poussée à fond. Ce n'est pas 
ici qu'on déplorerait avec Sénèque de voir les cui- 
sines remplies d'apprentis gâte-sauce, tandis que 
les écoles des philosophes et des rhéteurs sont 



1. Chap. IX, fin; p. 10, 35. 

2. Au commencement du chap. i.xxxi. 
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désertes*. Au gré d'Encolpe, c'est-à-dire (au moins 
pour ce trait) au gré de Pétrone, les écoles de rhé- 
teurs ne seront jamais assez vides. Rien n'est si 
absurde que renseignement qu on y donne. S'il 
réussit à une chose, c'est à faire de grands sots. Les 
exercices bizarres auxquels on occupe les jeunes 
gens les jettent dans un milieu factice où ils se 
démènent comme des maniaques ou des fous. Ce 
n'est qu'enflure au fond; dans la forme un vain cli- 
quetis de mots et de petits traits. « On dirait des mor- 
ceaux de verre cassé- »; « ce ne sont que jolis mots 
enrobés de mieP», quand ce n'est pas «des 
lambeaux de cauchemar ou de mauvais rêves ». 
« S'il s'agissait d'endormir les gens, Teffet serait 
merveilleux ; c'est tout sésame et pavot. » Bien loin 
d'être les asiles de l'éloquence, « les écoles de rhé- 
torique ont aidé à sa décadence » ; « c'est elles qui 
l'ont perdue'* ». 

11 n'y avait guère moyen d'être plus clair et plus 
affîrmatif. L'antiquité a donc connu les misères et le 
creux des études qu'elle mettait à la base de toute 
éducation. Si elle n'a pu s'en défaire ni les rempla- 
cer, si, pendant des siècles, elle vivra et pensera 
tout à l'aise dans ce milieu faux, ce sera sans doute 

1. Lettres^ xcv, 23. 

2. Chap. X, p. 11, 2. 

3. P. 7, 13. 

4. Chap. I et ii. 
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faute du fonds solide et sérieux que la science seule 
peut fournir et que, seuls dans le monde ancien, 
quelques Grecs ont su entrevoir; c'est aussi que, 
malgré l'apparence, les travers d'esprit ont infini- 
ment moins de gravité qu'on ne le croit générale- 
ment, l'habitude les rendant vite insensibles, même 
agréables et nécessaires. Aussi l'historien, le cri- 
tique et même le lecteur moderne doivent-ils faire 
effort pour négliger ce qu'ils y sentent de faux et 
d'étrange; pour les contemporains, ces bizarreries 
n'existaient pas ou peu s'en fallait, et dans l'ensemble , 
dans l'histoire, elles ne comptent pour ainsi dire pas. 
Remarquons aussi combien il est curieux qu'une 
critique si âpre de la rhétorique et de ses procé- 
dés, se trouve dans un roman, c'est-à-dire juste- 
ment dans un genre littéraire auquel les rhéteurs 
et les sophistes avaient, tout au moins en Grèce, 
ouvert le chemin, pour qui ils ont longuement tout 
préparé : lecteurs, fictions, thèmes, surtout thèmes 
d'amour, et jusqu'à la langue, mi-poétique, mi-ora- 
toire, mais surtout passionnée. Quintilien'% tout en 
devinant Técueil, a eu toutes sortes d'indulgence 
pour les exercices de déclamation; Sénèque le père 
en raffolait; si l'on fait abstraction de l'auteur du 
Dialogue des orateurs^ tous y croyaient et continue- 

1. II, 10, 5. 
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ront d'y croire; c'est un romancier, c'est Pétrone 
<\\n s'est chargé de dire ce que valaient au juste ces 
thèmes et tous ces travaux de l'école ; il les a fusti- 
gés d'importance : tant il est vrai qu'on n'est jamais 
jugé au vrai et à l'occasion condamné que par les 
siens. 

Mais revenons à la scène, dont nous n'avons ana- 
lysé que la première partie. Agamemnon sait, à 
l'occasion, déployer l'emphase et dérouler les belles 
périodes qui sont do son métier. Il n'en use pas 
pour répondre à la vigoureuse invective de l'étran- 
ger. A-t-il été démonté, ou ce finaud solennel trouve- 
t-il plus habile de dire cette fois la vérité sans 
ambages? « 11 va, dit-il, révéler les secrets, le dessous 
-de son art. » De fait, ici il ne le prend pas de haut. 
La rhétorique, suivant lui, n'est qu'un gagne-pain 
-qui impose certaines nécessités. Le rhéteur s'y sou- 
met pour ne pas mourir de faim. Si le goût de tous 
-est mauvais, si la vanité des parents gâte et fausse 
l'éducation de leurs enfants, le maître n'en peut 
mais; il cède à la folie générale. Tout parasite flatte 
son amphitryon; tout acteur ménage son public. 
Dès que les gens sont tels, se conformer à la pure 
raison serait agir comme un pôcheurqui s'aviserait 
<le renoncer aux amorces : on le verrait bien vite se 
morfondre le sac vide à la pointe d'un rocher. C'est 
«n métier qui n'attire pas. Tant pis pou ries enfants 
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et pour leurs pères s'il faut les amorcer et toujours 
les tromper. Agamemnon prouvait, parce discours 
même, cette chose invraisemblable : qu'un rhéteur 
pouvait parfois, pour le moins une fois, dire sim- 
plement la vérité. 






CHAPlTRh; \ 



LES PETITES GENS 



II est temps de pénétrer, grâce au Satiricon, dans 
la société des petites gens. Les grands historiens, 
s'ils ne satisfont pas notre curiosité, nous dé- 
peignent assez bien Rome, la cour, le monde séna- 
torial, ceux qui étaient « de qualité » au commen- 
cement de l'empire. Il peut être intéressant, ne 
fût-ce que pour changer, de quitter pour une fois la 
capitale et, sous la conduite d'un guide élégant, 
même entiché, à ce qu'il semble, de dandysme, 
d'aller faire une excursion dans le monde provin- 
cial. Nous y trouverons « des gens de rien »; c'est 
justement ce que nous cherchons. 

Voyons comment Pétrone les a peints, surtout 
comment il les a fait parler. Réussir en cela est un 
talent qui n'a jamais été commun. Pour s'en assurer, 
il suffit de compter les ouvrages et les auteurs à qui 
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Ton accorderait sans conteste le même éloge; essaye;^ 
d'en dresser la liste; vous serez fort étonné de leur 
petit nombre. 

Je ne parle pas des époques classiques où le 
roman héroïque comprend, comme élément cons- 
titutif, des conversations de gens de cour et de 
naissance, tandis qu'on ne reconnaît aux autres 
d'autre droit que celui de se taire. Chacun sait 
qu'alors romans, tragédies, comédies, toutes les 
œuvres littéraires ont la môme manière de peindre 
les petites gens : elles les suppnnaent. Les Muses 
des grands siècles ne connaissent que les palais ; 
c'est beaucoup pour elles de descendre jusqu'aux 
princes. On groupe le reste des hommes sous 
quelque appellation générale : confidentes, suivantes, 
nourrices, gardes, ou encore sous des noms de com- 
parses qui désignent un rôle, non des personnes : 
Lisette ou Toinette ; Dubois ou Frontin. Il avait fallu 
une erreur, une distraction de Perrault pour que le 
xvu" siècle vît « introduire quelques sabots dans le 
salon classique » et cela « h l'abri du brocart des 
fées^ ». 

Mais ne disons pas de mal de nos pères. Depuis 
que la démocratie est devenue la règle de la poli- 
tique, les auteurs ont-ils mieux connu, représenté 

1. Arvède Barine, Revue des Deux Mondes du 1°' décembre 1890^ 
p. 671. 
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avec plus de fidélité ce peuple pour qui Ion gouverne? 
De tous les essais tentés, combien ont vraiment 
réussi? C'est qu'il ne suffit pas, pour peindre les- 
petites gens, d'être amer ou haineux; vulga,ire et 
obscène ; d'entasser des jurons, des proverbes, de 
vieux tours, force locutions d'argot, de faubourg ou 
de province; tout cela peut se faire sans qu'on soit 
entré le moins du monde dans les sentiments d'un 
paysan ou d'un ouvrier. Suivre les idées et les 
rapides mouvements de ces âmes à la fois simples 
et complexes; reproduire leurs discours avec leur 
accent, leur ton, leur désordre qui a sa logique, c'est 
une tout autre entreprise. 

En général, les Romains n'ont pas été, à ce point 
de vue, beaucoup plus heureux que nous. 11 faudrait 
faire sans doute une exception pour la comédie de 
Plaute^oùles caractères de marque : parasites, cour- 
tisanes, drilles et drôles de tout acabit, sont pleins 
de vie et de verve. Partout ailleurs les petites gens 
paraissent à peine et toujours comme plastrons; ils 
n'ont droit qu'aux camouflets. On eût dit qu'il y 
avait là-dessus entente entre tous les écrivains, 
poètes et prosateurs. Les artistes anciens ont 
montré la même indifférence dédaigneuse pour la 
vie populaire. Dans les fresques de Pompéi, il n'y 
a rien qui rappelle, même de loin, les épisodes chers 
à Callot et aux maîtres flamands. Les pinceaux les 
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plus aventureux ne vont pas au-delà des combats de 
grues et de pygmées^ 

Et cependant, au commencement de Tempire 
romain, l'attention ou la mode avait paru un 
moment se tourner de ce côté. Il plut alors à cer- 
tains riches de se faire pauvres de loin en loin, pour 
un jour. Les bergeries de Trianon ne leur eussent 
pas suffi. Ils feignaient d'écouter les philosophes 
qui assuraient que, par ce moyen, on conjurait les 
coups inévitables de la fortune, tout en s'exerçant, 
s'il fallait souffrir un jour, h sentir moins la 
souffrance ou les privations. On vit alors des nobles, 
adeptes plus ou moins sincères de cette grave 
doctrine, s'essayera suivre ce singulier conseil. Au 
fond, ils cherchèrent, j'imagine, une jouissance 
nouvelle en se réfugiant volontairement, pour un 
temps, dans la pauvreté. Plusieurs grandes maisons 
comptèrent des cellules de psLuyre^ [cellœ paiiperis)-^ 
où l'on mangeait à certains jours. On devait y gagner 
tout au moins de Tappétit. Comme, aux Saturnales, 
les esclaves se déguisaient en maîtres, ces riches, à 
certains jours, essayaient plus ou moins gauchement 
d'un métier fort différent du leur. C'étaient jeux de 
millionnaires. 

Parmi ceux-ci, nous en connaissons un, tout au 

1. Gebhart, Revue politique, i^GS^ p. 455. 

2. Sénèque, Lettres, xviii, 5-7, et c, 6. 
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tnoins, qui n'eût jamais eu pareille idée; j'entends 
•celui-là même qu'a peint Pétrone. 

Trimalcion, pour son compte, ne se fût jamais 
ravisé de « faire le pauvre » ; c'eût été chose indigne 
'de lui; songez-y. Quand, sur sa demande, Aga- 
»memnon lui rapporte quel a été le sujet de la décla- 
mation traitée le jour même : «un riche et un 
pauvre étaient ennemis... », Trimalcion interrompt : I > 
« un pauvre », qu'est-ce que c'est que ça*? 

Mais, pour favoriser, pour susciter à Rome la 
ipeinture de la vie populaire, il y eut mieux qu'une 
«node, et que des fantaisies d'un jour. 

Quand les écrivains latins entreprirent de traduire 

» 

-et d'imiter les contes milésiens ou d'autres pays : 
^ar, de même qu'il y a eu des fables venues de 
Sybaris et formant un genre distinct^, j'imagine 
-qu'il a dû y avoir aussi des contes sortis, plus ou 
moins directement, des villes grecques du Sud de 
l'Italie : par le ton, par le sujet même de ces 
récits, les auteurs se trouvèrent rapprochés de la 
vie et du commerce des petites gens. L'occasion 
•cependant ne semble pas leur avoir servi; dédain ou 



1. Au chap. xLViii, p. 32, 36. 

2. Priscien, Prœexerci lamenta rhetorica, chap. i. — Cf. aussi 
i'ouvrage intitulé : Sybaritica^ que cite Ovide, Tristes^ II, 417. — 

Hermogène (Waltz, 1, p. 10) cite des fables de Chypre, de Libye, 
<le Sybaris, en dehors des fables d'Esope. D'après ce que dit 
Arnobe (V, 12, p. 185, 7), il semble bien qu'il y avait aussi des 
•contes d'Abdère. 

8 
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impuissance, ils ne surent pas les peindre. Les 
Métamorphoses d'Apulée contiennent de charmants 
récits; mais on perdrait son temps à y chercher le 
reflet vrai de la vie des gens du peuple. Sans doute 
le cadre du roman appelait presque nécessairement 
de telles peintures ; voici des conversations d'esclaves, 
de paysans au coin de leur feu*; de voleurs dans 
leur caverne-; voici l'entretien d'une coquette avec 
une Macetle^ du temps ; une querelle d'un soldat avec 
un pauvre jardinier^; des incidents de tout genre au 
marché^, dans une assemblée du peuple^^ : les thèmes 
ne pouvaient être plus rapprochés de ce que nous 
cherchons; on voit combien nous en comptons qui 
sont pris à la même source, et qui tous ramènent le 
romancier vers un fond vivant et réel, dont il n'aurait 
qu'à reproduire la couleur. Mais^jxulée^est rhéteur; 
il n'a rien de plus pressé que de supprijïier^^iijqfjajl 
y^ de caractéristique dans de tels sujets; il trans- 
pose ce canevas dans un milieu plus noble et croit 
respecter son art en répandant sur tous ces incidents 
un style uniforme, le sien, celui de l'école. Il est 
trop clair que nous n'en sommes pas sortis, et que, 
dans ce voyage d'Afrique, les contesd'Asie oud'Italie 

1. IX, 4 et suiv. 

2. IV, 8. 

3. IX, 16. 

4. IX, 39. 

5. VIII, 23, et I, 25. 
0. X, 8. 
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ont été, eux aussi, métamorphosés, mais, hélas! en 
pures déclamations. 

11 en est tout autrement avec Pétrone. C'est chez 
lui et chez lui seulement qu'on entendra de vrais en- 
tretiens d'hommes du peuple. La peinture des petites 
gens dans le Satiricon est exacte, franche, sérieuse ; 
nQÏTpàs, iJL _est vrai, sympathique. Ne cherchez ici "^ 
aucune de ces expressions de pitié qu'en de telles occa- 
sions, nous aimons à rencontrer chez nos contempo- 
rains, et où nous sentons, avec joie, l'homme sous 
l'auteur. De cet observateur n'attendez même pas de 
bonté vraie ; il n'a guère que de la curiosité. Pétrone 
ignore ou affecte d'ignorer les misères des petites , 
gens; il ne connaît que leurs ridicules. 

Sous son indifférence insouciante, on sent même 
un persiflage continu, heureusement contenu aussi, 
et qui ne gâte pas l'effet général. Nous comprenons 
bien à quel ordre d'esprit il appartient, et nous 
avons connu en d'autres temps le même caractère. 
Le Régent, si l'on en croit M""® du Deffand, ne voyait 
dans le monde que deux classes d'hommes : les 
sots et les fripons. Pétrone eût goûté cette manière 
de grouper les gens ; il semble dire : cherchez les 
sots parmi les illettrés, surtout chez les parvenus et 
dans leur entourage ; pour les autres, voyez à la 
cour et partout. 

Si, dans d'autres parties du livre, par exemple 



H6 PÉTRONE 

dans Tépisode de Polyène et de Circé^, Pétrone 
pousse plus d'une fois Félégance de la forme au 
point de donner à ses lecteurs un avant-goût du 
style culto^ dans les conversations des affranchis de 
Trimalcion, surtout dans celles qui ont lieu en Tab- 
sence du maître [dulces fahtdre)^, les convives, 
jouissant d'un moment de répit, reviennent libre- 
ment à leurs habitudes d'origine; car, tant que 
Trimalcion est présent, lui seul a la parole ; alors 
même qu'il fait une demande à un convive, il se 
hâte de couper court à la réponse : il est chez lui et il 
le fait sentir. En son absence, ses invités respirent ; 
nous pouvons entendre et savoir pour quelques-uns 
ce qu'ils sont. 

Quelle est la condition de ceux qu'on nous 
fait connaître? C'est Dama, un ancien esclave; un 
ancien employé de pompes funèbres [libitinarius), 
C. Julius Procuius, qui est, nous dit-on, en bon rang 
dans un tel milieu^ ; Echion, un fripier [centonarius) ; 
vers la fin arrivera une sorte de magistrat rural, 
l'homme le plus distingué de la compagnie, Ha- 
binnas : c'est un entrepreneur de monuments fu- 
nèbres. D'avance on devine ce que pensent, ce que 
peuvent dire ces pauvres gens, surtout dès qu'ils 

1. Chap. cxxvi et suiv. 

2. Au commencement du chap. xxxix ; cf. p. 27, 36. 

3. P. 25, 33. Cf. p. 53» 6 : « libitinariiillius quiinter hos hoîieslis- 
simus erat. » 
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sont tout à fait livrés à eux-mêmes et qu'ils se mettent 
à Taise ; aussitôt plus un mot, plus un tour qui 
réponde au goût des gens instruits [iirbani) ; c'est un 
long bavardage, une véritable avalanche de pro- 
verbes, de dictons populaires, mêlés de répétitions, 
de jurons, d'injures, d'obscénités, mais avec le tour 
pittoresque qui est la marque de ce langage. La pa- 
role est au menu peuple [populus mimitus)^. Tous 
ces anciens esclaves s'en donnent à cœur joie. Pé- 
trone a recueilli pour nous leurs (( propos de table ». 
Ne disons pas qu'ils nous reposent du reste ; mais, 
à cette place, le lecteur s'accommode volontiers du 
changement et admet assez bien cette diversion au 
récit des inventions grotesques de Trimalcion. 

Ces chapitres du Satiricon ont le mérite de repro- 
duire pour nous la langue et la vie de la plèbe ro- 
maine. Nous reviendrons plus loin à ce qui concerne 
la langue populaire, cet idiome qui toujours a coulé \ ^ 
silencieusement sous la langue classique, et ne s'est / 
pleinement étalé à la lumière qu'en se ramifiant 
pour former les langues romanes. Ne songeons en 
ce moment qu'à la vie de l'infime plbhe (p/ebecif fa). 
Les entretiens des affranchis de Trimalcion 
expriment avec beaucoup de relief le cours ordinaire 
de ses idées et ses préoccupations habituelles. 

En première ligne viennent le^intérêts maté- 

1. P. 29, M. 
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riels, le souci du manger, du boire, du bien-être ; 
surtout le désir et 1 aîmiration de Targent, qui pro- 
cure tout le reste. « Croyez-moi, dit-on dans ce 
monde, ayez une livre, vous valez une livret » 
Soyez riche, il suffit. « Bien acheté, bien vendu^ » : 
voilà le fond de la vie. Après l'argent ou par l'argent 
le^laisir. Ceux qui n'ont ou croient n'avoir de ce 
côté que la petite mesure, n'oublient pas que la vie 
est courte ; qu'il faut se hàler d'en jouir. Apprennent- 
ils la mort de tel ou tel? Preuve déplus qu'il ne faut 
pas perdre un moment pour se bien traiter. On dis- 
cute sur la fortune, sur le caractère du défunt ; les 
personnes présentes ne sont pas d'accord ; mais 
chacun dit son mot, et l'on fait, d'une manière accom- 
modée à l'auditoire, son oraison funèbre : « Quel 
gaillard c'était, sachant dénicher toutes les vertus ! 
11 connaissait toute la lyre. Je ne le blâme pas. Il 
n'y a que cela et il n'a eu que cela^. » Le lan- 
gage, on le voit, vaut le sentiment, et Fauteur ne 
gaze pas^. 

1. p. 52, 26. 

2. p. 51, 15. 

3. A la fin du chap. xliii. 

4. Cependant, il y a profit à écouter même la morale de ces 
pauvres diables. M. Melchior de Vogué, dans la Revue des 
Deux Mondes du 15 avril 1892, p. 929, admirait et paraphrasait 
l'inscription du tombeau du cardinal Armellini : « Certe homo 
bulla est. » C'est justement par ce mot qu'à la table de Trimal- 
cion, un des affranchis édifie ses compagnons : « tam bonus 
Chrysanthus... animam ebulliit...; minoris quam musca? sumus; 
muscae tamen aliquam virtutem habent nos non pluris sumus 
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Ce dernier trait n'est pas, tant s'en font, le seul 
qui soit grossier. Les pauvres diables, s'ils ne 
peuvent pas beaucoup en fait, se permettent tout en 
parole ; c'est leur revanche. Ils ont tous « la bouche 
dure^ » et la langue bien pendue ; leurs jugements 
sont à l'emporte-pièce. « J'ai mangé une langue 
de chien », dit l'un d'eux comme excuse à ses mé- 
disances'-. 

A côté de ces vulgarités se trouve aussi l'expres- 
sion d'un sentiment énergique, profond, qui est de 
tous les hommes et de tous les temps : le souci pour 
un père d'éviter, s'il le peut, à son fils les misères 
par lesquelles il a dû passer. Chez ces anciens 
esclaves, ce sentiment paraît être ici, et non sans 
cause, plus vif que nous ne le devinons chez aucun 
moderne, et c'est avec un accent pénétrant que 
l'un d'eux prononçait saris doute ces mots, qui 
pour lui résumaient sa vie et le but de sa vie : 
cicaro tneus'-^. 

Dans leurs propos, d'ailleurs, ni plan, ni suite. 

quam bullœ. » (Chap. xlii, p. 28, 9.) 11 serait plaisant et vraiment 
trop plaisant, surtout à cause des commentaires que nous venons 
de lire, qu'il y ait eu ici, de la part du cardinal, non pas rencontre 
accidentelle, mais réminiscence plus ou moins dissimulée. Mais le 
cardinal avait pu lire le mot dans la préface du De re rustica 
de Varron : « ut dicitur, si est homo bulla^ eo magis... »; et Perse 
(11, 10) emploie de même ebullire dans le sens de mourir. 

1. P. 28, 26 : « durae buccae fuit, linguosus,discordia, non homo. » 

2. P. 28, 25 : « De re. tamen ego verum dicam qui linguam 
caninam comedi. » 

3. Au chap. xLvi, p. 31, 8. Le sens est : mon gamin. 
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Dès qu'ils sont entre eux, de bonne humeur, ils? 
n'admettent pas que quelqu'un de la compagnie- 
ne fasse pas quelque joyeux récita A défaut d'autre- 
sujet, ils parleront tout uniment du temps qu'il fait : 
a nous venons d'avoir un beau froid » : « miindum 
frigus habuimiis'^ » ! Mais ce qu'on retrouve dans tous- 
les disc ours, c'est toujours, avec des variantes et des^^ 
paraphrases, le double vœu qui caractérise la plèbe 
de l'empire : du pain et des jeux ! Le prix du pain 
augmente; il est clair qu'on est exploité pas les- 
boulangers et sans doute aussi par les édiles ^^ 
D'autre part, les magistrats ne volent pas moins le- 
peuple quand ils manquent à lui donner des jeux^ 
Les petites gens s'écriraient volontiers comme le 
mirmillon du temps de Tibère : que de beau temps^ 
perdu {quam bella œtas péril) dont on eût pu 
mieux faire! Car les jeux que viennent de donner 
les magistrats, ne les ont pas ruinés ; cela faisait 
pitié : « Des gladiateurs de quatre sous, décrépits^, 
qu'un souffle eût jetés à terre; les hommes exposés 
aux bêtes étaient plus solides. 11 y avait des cava- 
liers combattant à la lumière des flambeaux : on 
eût dit des coqs ; l'un, un lourdaud; un autre, ca- 
gneux ; le troisième, un vrai mort, aux nerfs coupés^ 

1. P. 77, 2 : « Il ne faut pas que notre gaîté soit muette, sans, 
joyeux récit» : « 7ie sileret sine fabulis kilaritas.^ 

2. A la fin du chap. xli. 

3. P. 29, 10. 
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Le Thrace avait quelque souffle ; encore ne faisait- 
il que répéter une leçon apprise. A la fin on les a 
tous fait passer aux étrivières ; tant la foule avait 
dû crier de fois : allons donc ! poussez-le ! Bref, une 
vraie débandade. Il dira : « C'est un cadeau de ma 
part que ces jeux »; et moi je te donne mes applau- 
dissements. Fais le compte ; j'en mets plus du mien. 
L'un vaut l'autre. ïop et top^ ! » 

Les analyses et les extraits risquent d'altérer le 
ton et l'accent de ces discours ; écoutons donc, sans 
intervenir, Ganymède-^ l'affranchi geignard, poli- 
tique et dévot : « Vous racontez là des choses qui 
ne regardent ni le ciel ni la terre, et personne cepen- 
dant ne songe que la famine déjà nous mord. Par 
Hercule, je n'ai pu trouver aujourd'hui une bouchée 
de pain 3. Aussi la sécheresse persiste. Voilà toute 
une année qu'on meurt de laim. Malheur aux édiles 
qui s'entendent avec les boulangers, de pair à com- 
pagnon, et disent : aide-moi, je t'aiderai! Aussi le 
petit peuple peine, tandis que ces fortes mâchoires 
font tous les jours Saturnales. si nous avions 
encore les fiers lurons {illos leones) que j'ai trouvés 
ici quand je suis venu d'Asie. C'était là vivre! Si 

1. Chap. XLV, vers la fin. 

2. Nom emprunté à la mythologie. 

3. Entendez : pour sa famille; tout comme les autres ou mieux 
que les autres, Ganymède est en train de bien manger et bien 
boire, et c'est sans doute par un contraste voulu et plaisant que 
cette idée de misère et de jeûne est jetée au milieu du festin. 



1 
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le blé se vendait moins cher en Sicile qu'ici, ils 
vous retournaient tous ces fantômes de magistrats 
qui se croyaient poursuivis de la colère de Jupiter. 
Je me souviens de Saflnius ; il habitait près du 
vieil arc de triomphe, quand j'étais enfant. C'était 
du poivre, non un homme. Partout où il allait, il 
brillait la terre. Mais droit, sûr, Tami de ses amis; 
un homme avec qui on eût joué à la mourre sans 
y voir. Dans la curie, les prenant l'un après Tautre, 
il les pelotait, il les pilait. Il n'enfilait pas des 
figures, mais y allait tout droit. Et au forum donc! 
Sa voix montait et sonnait comme une trompette ^ 
Jamais il n'a sué ni craché. Je pense qu'il avait un 
remède pour cela. En môme temps affable; répon- 
dant aux saints; appelant chacun par son nom 
comme s'il était l'un des nôtres. Aussi, tout ce 
temps, le blé était pour rien. Un pain payé un as, 
vous n'auriez pu à deux en venir à bout. Mainte- 
nant, j'en ai vu à ce prix gros comme l'œil d'un 
bœuf. Hélas! hélas! tout va de mal en pis. Cette 
colonie (Pouzzoles, Cumes ou Naples^) croît à re- 
bours comme la queue d'un veau. Mais pourquoi 
aussi avons-nous un édile qui ne vaut pas trois 
figues; qui aime mieux un as pour lui que notre 

1. On pense tout naturellement au Novius d'Horace, devenu 
populaire, parce que sa voix pouvait dominer trompettes et clai- 
rons [Sat. 1, 6, 40 et suiv.). 

2. Voir plus haut, p. 46, note. 
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vie pour nous. Aussi chez lui il fait bombance; 
il reçoit en un jour plus d'écus qu'un autre n'en a 
pour tout patrimoine. Et je sais quelqu'un qui lui 
a donné mille deniers d'or. Mais, si nous étions des 
hommes ^ il ne se donnerait pas ses aises. Main- 
tenant le peuple a double nature : chez eux, des 
lions; au dehors, des renards. Pour moi, j'ai déjà 
mangé mes bardes et, si cette famine persiste, je 
vendrai mes baraques. Car que va-t-il arriver si les 
dieux, pas plus que les hommes, ne prennent en 
pitié cette colonie! Que je n'aie rien de ce qui 
m'appartient, si je ne crois pas que tout cela vient 
des dieux-! Car personne ne croit que le ciel est le 
ciel ; personne n'observe le jeûne ; personne ne 
fait cas de Jupiter plus que d'un poil; tous, les 
yeux fermés sur le reste, comptent leur argent. 
Jadis les femmes allaient en grande stola^ pieds 
nus jusqu'au Capitole, les cheveux épars, l'âme 
pure : elles demandaient à Jupiter de la pluie ; et 
aussitôt il pleuvait à seaux; alors ou jamais, et tous 
revenaient trempés comme des soupes. Mais les dieux 
maintenant sont serrés dans leur gaine de laine ^, 

1. <\ Si nos coleos haberemus. » 

2. L'affranchi n'a cure des solécismes : il dira: diibus pour cliis; 
à l'accusatif pluriel : schémas; au nominatif masculin : thesaurum; 
au neutre : excellente; un autre dit : nervia, pauperorum^ etc. Voir 
les listes de Ch. Beck, The ageof Petronius^ p. 126 et suiv. 

3. C'est la posture archaïque de toutes les divinités ; songez aux 
dieux de l'Orient, de l'Egypte ; aux ^oava grecs, et plus tard aux 
Bouddhas. 
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parce qu'il n'y a plus de religion chez nous, et le« 
champs sont en friche ^ » 

Dans un passage curieux de ses mémoires*, 
M"* Roland raconte comment, dans une visite à la 
campagne, la voisine, une femme de fermier gé- 
néral, chez qui Tavait conduite sa grand'tante, les 
invita à diner. Surprise d'abord agréable; mais 
s'ils dînent, c'est à l'office : M"*' Roland décrit ce 
qu'elle y a vu : femmes de chambre vêtues des 
dépouilles de leurs maîtresses; valets aux manières 
gauches et triviales, mais parlant sans cesse de 
marquis, comtes, haute finance ; le jeu qui suit 
le repas ; bref tout ce monde inférieur où se reflé- 
taientles préjugés, les viceset les sottises de l'autre. 
De même, en l'absence deTrimalcion, ses affranchis,, 
délivrés de toute contrainte, parlent à leur guise : 
c'est une sorte d'office romaine transportée dans- 
un triclinhnn. S'ils ne quittent pas leurs habitudes, 
s'ils ne tarissent pas sur leur santé et leurs petites 
affaires, ces citoyens de la veille affectent aussi, on 
vient de le voir, de prendre souci des intérêts com- 
muns et de surveiller les magistrats. Il en était 
certes grand besoin. 

Tous les discours sont tournés de même. C'est 
une suitede grosmots, d'exclamations, de serments. 

1. Chap. xLiv. 

2. Collection harrière, p. 118. 



LES PETITES GEKS 125 

que soulignait le geste; car on devine qu'il y avait, 
<ïe la part du beau parleur, autant et plus de gestes 
que de mots; le tout accompagné de tics, encore 
très reconnaissables dans le roman : Séleucus* parle 
par : Qttid? si,.,; Hermeros par : Tti autem,.,^; 
Ganymède commence presque toutes ses phrases 
par des Tune, des Nunc, et surtout des flaque. 
L'affranchi qui renseigne Encolpe sur la maison et 
les convives de Trimalcion, accumule les : tu vois, 
les : vois-tu ; lui, tel autre et aussi Trimalcion, les : 
ensomme^\ toutes les phrases de Quartilla ont en 
tête un: c'est cela [Ita est). Elle, ses femmes et le 
cinœdus, avant de rien faire, commencent toujours 
par battre des mains ^, et Ton ne doit pas s'étonner 
des flots de larmes, suivis d'éclats de rire, de cette 
personne démonstrative. 

Ainsi gesticulent les convives de Trimalcion ; ils 
parlent un langage naïvement incorrect, très expres- 
sif, tout semé de constructions vives et d'effets pitto- 
resques. Quand le maître de la maison prend la parole, 
à ses autres ridicules se joint celui qui naît du con- 
traste plaisantde ses prétentions et de son langage. 11 
suffit de l'entendre pour qu'on sente aussitôt ce 

1. Nom d'Asiatique. 

2. P. 38, 5 et 22. 

3. Ad summam, p. 21, 32; p. 25, 1, 9 et 13 ; p. 38, 11 ; p. 39, 1 ; 
p. 47, 33; p. 52, 23, etc. 

4. De même Scintilla, p. 47, 20 : « Frequentius plaudebat quam 
loquebatur », et Trimalcion, p. 48, 37. . 
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qu'il a été jadis ou mieux ce qu^il n'a pas cessé d'être. 
D'avance on ne se fait pas une très haute idée des 
femmes qui se trouvent dans un tel milieu. Ce sont 
des compagnes de vice ou mieux de misère [contuber- 
nales)^ que ces anciens esclaves ont conservées, par 
devers eux, moitié par habitude, moitié par calcul. 
Voyez Tune d'elles, qui se trouve au premier plan, 
Fortunata^ la femme de Trimalcion. Sa vie, sa pas- 
sion est de diriger la maison du parvenu. Elle a 
l'œil à tout et maintient de Tordre dans cet appa- 
rent désordre. Cette femme a pour Trimalcion un 
dévouement de caniche qu'il a éprouvée II lui en 
est reconnaissant-, ce qui ne Tempêche pas, à un 
moment, de lui jeter une coupe à la tête'^ et de 
l'accabler sous des litanies d'injures. On la couvre, 
elle et les autres, d'étoffes précieuses; de bijoux 
qu'on estime au poids; labalance est apportée pour 
prouver leur prix^. Elles les montrent, font les 
belles, jouent à la dame, sans ouvrir la bouche, ce 
semble, cependant et pour cause. Qu'auraient- elles 
su dire? en quelle langue? Scintilla^ a bien raison 
de laisser échapper moins de mots que de batte- 

1. p. 51, 37. 

2. A la fin du chap. lu : « par moments, il avait peur de Fortunata ; 
dans d'autres, il revenait à sa vraie nature » : « Nam modo Fortu- 
natam verebatur, modo ad suam naturam revertebatur. » 

3. P. 50, 23. 

4. P. 45, 11. 

5. Encore (voir p. 44, n. 5) un nom romain {Scintilla, étincelle) ; 
c'est la femme de Habinnas. 
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ments de mains et de gestes. Ces femmes sont dignes 
de ce milieu et de leurs époux 

Dans toute cette partie du récit, bien des traits, 
qu'il nous faut découvrir et lentement analyser, 
avertissaient d'abord le lecteur romain qu'on le 
transportait dans un monde où de très petites choses 
avaient grande importance. Ainsi, ou je me trompe 
bien, les chiffres par lesquels sont ici évaluées les 
fortunes de tel ou tel étaient, ce semble, par eux- 
mômes, pour les Romains du i*""" siècle, suffisam- 
ment significatifs. C'est une somme énorme pour 
Trimalcion et ses amis que deux millions de francs *, 
et sa fortune, que tous admirent et envient, dont il 
mette total sur son épitaphe, monte en bloc à six 
millions. Aux contemporains de Claude et de Néron, 
dans le monde des affaires et de la cour, ces chiffres 
devaient paraître, non pas ridicules, sans doute, 
mais sûrement faibles et médiocres; ils caractéri- 
saient nettement Trimalcion et ceux qui l'entou- 
raient. Quand Tacite parle des fortunes de ministres 
amassées par Pallas en quatorze ans, par Sénèque 
en quatre années, il compte par milliers et non pas, 
comme ici, pdiV centaines de centaines de mille ses- 
terces-; en francs, soixante millions. Quand, dans 
le procès fameux dirigé par Cicéron, la Sicile atta- 

1. Centies sesterlium ; p. 52, 1 et passim. 

2. Tei' millies [Annales^ XU, 53, fin, et XHI, 42, vers la fin), et non 
comme ici : 1er centies. 
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qua Verres, elle lui réclama d'abord vingt millions 
de francs K Voilà des sommes qui pouvaient donner 
lieu à plaider ou dénigrer. A la fin de la république 
et pendant le i®" siècle, on ne vivait pas à moins, 
et il n'y avait pas, à moins, de débat ou de vrais 
comptes dans le monde des honnêtes gens. 

D*autre part, la condition du maître de la maison 
et de ses convives ayant été des plus basses, il est 
visible et il était logique qu'il ne négligeât 
aucun moyen de relever le dehors de sa situation 
présente. Trimalcion et ses amis font grand fracas 
d'une fonction quasi municipale dont il a été revêtu, 
lui et deux des convives'-: je parle du Sévirai^, 
Habinnas, qui a reçu le même honneur, traîne der- 
rière lui des licteurs et fait dans la maison, avec 
grand fracas, une entrée solennelle ^. Encolpe se 
lève tout ému à la vue de tant de majesté ; il croyait 
à l'arrivée d'un préteur ; Agamemnon le rassure en 
riant : « Tiens-toi donc, insensé ; c'est Habinnas le 
sévir, qui est en même temps marchand de pierres,. 



1. Divinatio in Caecil.,v^ 19. 

2. Habinnas, dont il va être question, et Hermeros^ chap. lvii, 
p. 38, 4. Le dernier de ces noms, analogue à ceux de Niceros, Phi- 
leros, etc., paraît grec : ^Epjxépa); (Hermès-Eros ; cf. Hermaphrodite^ ; 
c'est un dérivé de *Ep(jt,f,ç; Habinnas semble un nom hybride, dérivé 
de habeo. D'après Hûbner, ce serait un nom africain ou peut-être 
ombrien. — Hermeros ne sait lire que les lapidariœ lilterae : lviii, 
p. 38, 38. 

3. En d'autres termes, il était membre du collège des Augustales. 

4. Chap. Lxv; p. 43, 32. 
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et fait très bien, dit-on, les monuments funèbres. » 
Il est spécifié que Trimalcion et Hermeros ont été 
nommés sévirs en leur absence et gratuitement ^ 
Cela donnerait du respect aux plus impertinents. 

Le hasard fait-il qu'à cette table on parle de 
quelque étude d'un ordre élevé ou de Tun des arts 
libéraux : ils sont comparés aux métiers, et Ton 
compte d'abord ce qu'ils rapportent. C'est d'après le 
revenant bon qu'on les classera. Quand l'amphi- 
tryon déraisonne vers la fin du repas : « Je ne com- 
prends, dit-il, que deux états : médecin et banquier; 
le médecin sait ce que les hommes ont dans le 
ventre...; le banquier (qui reconnaît bien les pièces 
fausses) à travers l'argent voit le laiton^. » Un 
affranchi parle de son fils ; il en veut faire un barbier, 
un héraut ou bien un avocat. Entre ces métiers 
{artificia)^ il ne fait pas grande différence. Leur 
avantage est qu'une fois sus, on ne les perd qu'avec 
la vie. Et, s'adressant à son héritier, il lui montre 
Philéron l'avocat : « S'il n'eût pas appris, aujour- 
d'hui il ne pourrait éloigner la faim de ses lèvres. Il 
n'y a pas si longtemps qu'il portait sur ses épaules 
des marchandises. C'est maintenant un personnage 
qui tient tête aux plus forts. Les lettres, c'est un 



1. p. 48, 25, et 38, 4. Autrement dit : sans être formellement 
.astreints aux dons honoraires et contributions d'entrée. 

2. P. 37, 4. 

9 
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trésor, et le talent qu'on a ne meurt jamais ^ » 
Trimalcion, de par sa sottise, a le droit de parler 
plus crûment encore. Il veut bien concéder que 
Tart soit difficile ; mais qu'entend-il par art? Suivant 
lui, il n'y a que deux spectacles agréables; il n'y a 
donc d'artistes que de deux sortes : les sauteurs de 
corde et les joueurs de trompette; le reste n'est que 
fadaise-. Dans un autre passage qui n'est sûrement 
pas une réminiscence du Gorgias, il assure que sous 
le même astre naissent les cuisiniers et les rhé- 
teurs 3. C'était faire à ceux-ci beaucoup d'honneur. 
Quand Sénèque, lui aussi, met sur le même rang 
grammairiens et cuisiniers, pilotes et médecins^, 
obéit-il au même sentiment? Le i^"" siècle aurait-il 
cru sérieusement réformer la hiérarchie des arts et 
l'idée qu'il faut s'en faire ? 

On voit combien est curieux à étudier le monde 
dans lequel nous introduit Pétrone. Dans quelques- 
unes de ces pages du Satiricon^ nous avons des 
Callots romains de la bonne manière. Mais, si ce 
monde est très mêlé, si les tireurs de laine n'y 
manquent pas, il n'en est pas pour cela plus varié, 
et, trop prolongés, les entretiens de Trimalcion et 
des amis risquaient sinon d'écœurer, du moins de 

1. A la fin du chap. xlvi. 

2. A la fin du chap. un. 

3. P. 26, 29. 

4.. Lettres^ lxxxvii, 17. 
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lasser le lecteur. Si l'on admet à la rigueur les hâ- 
bleries de Trimalcion et d'Habinnas rivalisant à 
qui tirera le plus vanité des beaux talents de tel 
esclave*, par contre l'étalage des devinettes propo- 
sées par un affranchi en colère^, l'énumération des 
apophoreta^^ sorte de tombola en calembours qui 
rappelle certaines devises parlantes très naïves des 
grandes maisons romaines^, bien d'autres détails 
paraissent longs, et longues aussi sont les tirades de 
l'affranchi dégoisant contre Ascylte et Giton. 

Quant à la crédulité des petites gens et à toutes 
les formes sous lesquelles elle se montre ici, c'est 
une matière inépuisable ; notre patience ne l'est pas. 
Elle est étrangement mise à l'épreuve quand se 

4 

succèdent le récit des prédictions faites au maître^, 
les histoires de sorcières et de loups-garous^, ou 
encore les grosses farces comme celle d'Habinnas 
levant la jambe de Fortunata^. La peinture de tout 
ce monde peut être fort exacte. Mais, peinture ou 
réalité, ce milieu est sans aucun doute l'un de ceux > 
qu'on quitte avec le moins de regret. 

Tel est, d'ailleurs, l'écueil commun aux ouvrages 

1. p. 4o, 34 et suiv. 

2. P. 39, 4. 

3. À la fin du chap. lvi. 

4. Marquardt, XIV, trad. Henrj^ p. 18, note 1. 

5. P. 52, 6. 

6. Chap. Lxi-Lxiii. 

7. A la fin du chap. lxvii. Celle-ci se hâte bien vite de cacher 
sa figure dans uïi mouchoir. 



^^ 
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de ce genre. Nulle part, il n'importe autant de ne 
faire qu'effleurer et desavoir s'arrêter à temps. Le& 
meilleures facéties attribuées à M. de Caylus sont 
les plus courtes, et Gérard cocher, quoique ayant 
encore beaucoup à dire, n'a jamais été si habile que 
quand il a su se taire. 11 est clair que Vadé a trop 
écrit. Quatre chants pour une pipe cassée ! Pour ne 
pas s'empêtrer dans la Grenouillère ou dans quelque 
descente de Cour tille, on est vite dehors. 

Dans ces espèces de Saturnales littéraires que Pé- 
trone a trouvé bon d'intercaler au milieu de son 
roman, a-t-il su, aux yeux des Romains, rester dans 
la mesure? En étalant devant la curiosité blasée de 
ses lecteurs la vulgarité et les travers burlesques 
de la plèbe romaine, a-t-il réussi à éviter la pire 
fatigue, celle que laisse un amas de choses répu- 
gnantes; la pire révolte, celle d'un goût délicat, à 
la fois avide et déjà las de sensations pour lui incon- 
nues? Nous ne savons. Nous avons tâché de mettre 
à profit ses peintures. Leur incomparable avantage 
est que les originaux sont de ceux que nous con- 
naissions le moins. 

Nous ne pouvons quitter ce sujet sans ajouter 
quelques remarques sur les croyances et les supersti- 
tions qui, quoique plus vivaces chez les petites gens, 
n'étaient pas cependant sans exercer leur action sur 
toute la société dg ce temps. Par leur nature même, 



\ 
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elles ont pour nous un intérêt particulier. Car, ren- 
contre plaisante, ce que Pétrone a entrepris par 
manière de jeu, notre époque entendrait le faire 
sérieusement, pourvu qu'il y eût quelque chance 
d'aboutir. S'il était donné à un de nos grands his- 
toriens d'être transporté par quelque enchantement 
dans la société romaine du i" siècle, je doute qu'il 
tienne à s'attarder longtemps devant les splendeurs 
du Palatin, dans les fêtes du Colisée ou môme au 
milieu de l'activité du port d'Ostie. Je me le figure 
plutôt gagnant ces tavernes voisines de la porte 
Portèse oii Renan nous a montré saint Paul arrivant 
pour la première fois dans la capitale. 11 voudrait 
voir tout au moins la place de ces misérables cel- 
lules, où ont demeuré les pauvres gens en qui 
ont été déposées, dans ces années décisives pour 
le monde, les semences de nos plus chères idées 
et de nos sentiments les meilleurs. Ces hommes, 
leurs idées, leurs consolations pour le présent, leurs 
rêves d'avenir, le monde romain ne les rejetait pas : 
il les ignorait; raison de plus pour que, par tous 
les moyens, nous en recueillions avec un soin 
extrême jusqu'aux moindres traces. 

Malheureusement, on le comprend de reste, sur tel 
sujet, Pétrone est de tous les auteurs celui que 
nous interrogerons avec le moins de profit. Ce grand 
railleur de nos passions et de nos faiblesses n'était 
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pas homme à ménager les croyances de son temps, 
et môme aucune espèce de croyance. Mais jamais sa 
raillerie n'est aussi mordante, jamais il n'a autant 
de verve, que lorsqu'il s'agit de ce qu'il croit hypo- 
crisi^ ou quand il flaire quelque superstition. Un 
des grands admirateurs de Pétrone, Saint-Evre- 
mond, voyait dans l'actio n môme du roman une 
satire de la providence et de la morale . L'auteur, 
dit-il, est certainement de ceux auxquels « les 
bonnes mœurs ont le moins d'obligation». Il n'a 
garde « de nous faire voir le moindre exemple de 
la justice divine ou humaine sur les débauchés 
qu'il met en scène. Tant s'en faut ; le pauvre Lichas, 
marchand de bonne foi, Lichas, le pieux Lichas, 
craignant bien les dieux ^ périt misérablement au 
milieu de ces corrompus qui sont conservés. Il 
appelle inutilement les dieux à son secours; à la 
honte de la providence, il paie ici pour tous les 
coupables ». Ceux-ci en seront quittes pour lui 
faire une oraison funèbre. Sa mort leur sera une 
occasion de placer une tirade sur la fragilité 
des conseils de Thomme ; et c'est tout. Par contre, 
« tous leurs crimes leur succèdent heureusement. 
Le ridicule est sév èrement pun i chez Pétron e et le 

N . I, ■ » 

vice heureusement protégé ». Il pensait, sans doute, 

1. Ai-je besoin d'avertir qu'ici Saint-Évremond exagère et qu il 
laisse prudemment dans l'ombre l'autre face du personnage? 
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lui aussi, « qu'honnête homme et bonnes mœurs ne 
s'accordent guère ensemble^». 

Voilà un résumé fort spirituel du Satiricon. Il 
fallait l'esprit alerte de Saint-Evremond pour tirer 
ainsi du roman tout un système philosophique. Il 
l'en tire, il est vrai, d'autant plus facilement que, 
pour une bonne partie, c'est lui qui, au préalable, l'y 
avait mis. Avec la même méthode, on en déduirait 
aussi bien une doctrine contraire. 

Pétrone se souciait peu de toutes ces thèses. Il se 
souciait moins encore des croyances nouvelles qui 
allaient s'emparer des âmes. Sa défiance de ce côté 
était extrême, et, par là môme, sans qu'il s'en doutât, 
nul n'a partagé plus que lui les préjugés de son 
temps. Il se contente d'en être l'interprète assez indif- 
férent quant au fond. Ses personnages ont les idées, 
tiennent les propos qui avaient cours autour de lui. 
Il y avait des années et des siècles que Rome s'était 
habituée à entendre des invectives contre les dieux ; 
même il n'est rien qu'elle ait recueilli avec plus 
d'empressement dans les œuvres de la décadence 
grecque, et l'on peut dire qu'aucun peuple, dans 
ses moments de découragement, n'a été plus 
volontairement pessimiste que le peuple romain. 
La critique de la providence et des dieux que Saint- 

1. Voir le Jugement sur Pétrone, 
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Evremond a cru découvrir ici, quand elle s'y trou- 
verait, ne devrait pas étonner : cela esl très humain 
et aussi très romain. Ce qui ressort du Satiricon st3 
retrouverait dans toutes les peintures des sociétés- 
anciennes, ou mieux dans toutes les peintures de la 
vie : parmi les personnages, les plus actifs, les plus 
instruits ne semblent obéir à aucune croyance ; les- 
autres tombent dans des superstitions d'autant plus 
grossières qu'il y a chez eux un défaut plus mar- 
qué d'instruction ou d'intelligence. Ici Agamemnon 
croit uniquement à l'éloquence payée de bons repas ; 
Eumolpe à la poésie ou mieux à certain genre de 
poésie ; Ascylte et Encolpe, tout à leurs passions, 
n'ont ni scrupules ni remords; ils ont troublé un 
sacrifice et les mystères de Priape; ce serait le* 
moindre de leurs soucis si, dans une ville où ils sont 
étrangers, la prêtresse ne menaçait d'ameuter contre 
eux la populace ^ Dans leurs moments de gêne, ils 
s'improvisent prêtres de Cybèle et se font nourrir par 
la grande déesse; Encolpe a dérobé, chez Lichas, le 
sistre et le vêtement sacré d'Isis : voilà certes des 
hommes que ne tourmente pas beaucoup la crainte 
de la divinité. Quand ils se soumettent à la prétendue 
expiation réglée par Quartilla, ou quand Encolpe 
va chercher dans la cabane délabrée d'Œnothée un 

1. P. 15, 4. 
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remède à son ini puissance, je doute fort qu'il y ait 
en eux défaillance de courage ; peut-être ont-ils sim- 
plement flairé quelque comédie à laquelle ils veulent 
bien se prêter et dont ils espèrent tirer bon parti. 

Par contre, autour d'eux, ce n'est que pratiques 
superstitieuses. Pétrone laisse suffisamment en- 
tendre ce qu'elles couvrent parfois : des ardeurs de 
débauche chez Quartilla; Tamour de l'argent et 
indirectement du vin chez la vieille OEnothée. A la 
table de Trimalcion, même crédulité; on cite des 
prédictions, on raconte des histoires de sorcières et 
de leur maie main. Un coq malencontreux a chanté 
au milieu de la nuit : Trimalcion pâlit et ne se ras- 
sure que quand la bête a été apportée et qu'on l'a 
envoyée faire un tour de casserole ^ Les convives 
jurent sans cesse par leur génie ; ils invoquent avec 
toutes sortes de précautions et de circonlocutions 
celui de leur interlocuteur-; ils prendraient bien 
garde d'ofl*enser l'un ou l'autre en quoi que ce fût. 
Pour toute chose, dans leurs actes et dans leurs 
paroles, dès qu'il s'agit des dieux, des démons, de 
serments, ils sont méticuleux et circonspects. ' 

Ainsi fleurissent dans le milieu populaire ces su- 
perstitions qui, sous la forme d'une recrudescence 
de sorcellerie et de magie, vont s'imposer aux 

1. Au commencement du chap. lxxiv. 

2. Par exemple, p. 24, 36. 
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classes élevées de la société romaine et qui fourni- 
ront par occasion à Lucain un moyen facile, réel, 
mais au fond vain et médiocre, par lequel il essaiera, 
il est vrai sans grand succès, de renouveler le mer- 
veilleux de l'antique épopée. 



-^-^ 
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LE FESTIN DE TRIMALGION 



Nous avons eu déjà plus d'une occasion de par- 
ler du festin de Trimalcion et de montrer combien 
nous sommes redevables au hasard qui nous a ré- 
vélé le manuscrit de Trau*, il y a un peu plus de 
deux siècles. Détachons cet épisode du roman pour 
en faire une sorte de conclusion de notre étude. 

Le Repas ?ndicule de Boileau date de 1665. Il est 
à peu près certain que les seuls modèles que notre 
poète ait suivis pour cette satire, étaient Horace et 
Régnier. Par une de ces coïncidences auxquelles se 
plaît parfois la fortune, en même temps et presque 
à la même date -, une rencontre toute fortuite rendait 
au monde lettré la partie du Satiricon où est décrit 
le festin d'un amphitryon ridicule de l'antiquité. 

1. Petite ville de Dalmatie {TragurUim), sur Y kôriaiique, 

2. Le manuscrit, découvert vers 1650, fut publié en 1664. 
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C'était le même sujet, mais avec des différences no- 
tables. Dans Pétrone, en effet, le repas, la scène, la 
sottise aussi de l'amphitryon et des convives, tout 
avait des proportions au moins décuples. Ici, il 
s'agissait d'un festin à six grands services [reposi- 
toria)^ avec les accessoires ordinaires: auparavant: 
entrées [promiilsidaria) ; à la fin : desserts [secundœ^ 
mensœ)^ service supplémentaire [epidipnis) et bain 
[balneum)\ c'était un festin qui comportait et même 
exagérait souvent tout l'étalage du luxe romain, et 
qui aboutissait à cette iin imprévue, qu'un nouveau 
festin dans une nouvelle salle devait faire suite au 
premier. Les convives du roman ne sont pas des bour-^ 
geois prétentieux et gauches, mais d'anciens esclaves 
qu'un tour de roue de la fortune a portés, du fond de 
leur misère, à la liberté et, pour quelques-uns, à la 
richesse. Dans ce milieu, les déformations deviennent 
énormes; énormes aussi sont les ridicules, si bien 
qu'entre Boileau et Pétrone il vaut mieux renoncer,, 
dès l'abord, même à toute idée de comparaison. 

Considéré en lui-même, l'épisode fait, d'une part, 
revivre les habitudes et le langage des petites gens, 
qui ne peuvent, quoiqu'ils fassent, quitter leur na- 
turel; en même temps, grâce à ce fait que Trimal- 
cion et son entourage s'efforcent de singer les- 
grands, nous sommes renseignés, d'une manière 
indirecte, mais très précise, sur la disposition des- 
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repas et sur le train ordinaire des maisons des 
riches Romains. 

Voyons comment Pétrone a fait tout ensemble la 
parodie des uns et le portrait d es autres . Le délicat p>r 
pour nous sera de distinguer parmi ces ridicules 
l'affectation de l'usage; les inventions burlesques et 
prétentieuses de ce qui était admis et tenu pour 
nécessaire. Le cadre qui sert ici doit être exact et 
devait être partout le même. C'est d'après Pétrone 
que les manuels d'antiquités tracent les règles géné- 
rales de l'étiquette d'un grand repas et l'ordre des 
divers services. Pour l'ensemble donc, pas de diffi- 
cultés; il est vrai qu'elles ne manquent pas dès 
qu'on arrive au détail, oîi se confondent sans aesse 
l'usage et l'abus, ce qui seyait à une grande maison, 
et les imaginations baroques du parvenu. Ici, il con- 
viendra d'être circonspect dans nos critiques. Telle 
idée, qui nous semblerait d'abord appartenir à la 
seconde catégorie, devra, d'après le témoignage 
formel de Sénèque ou d'autres, être rangée dans la 
première; il nous faudra même accorder à Trimal- 
cion cet avantage, bien rare en un pareil homme, 
qu'il a été, en plus d'une chose, moins ridicule que 
nombre de ses contemporains. 

On sait quel est le fond de l'épisode : Pétrone y 
a créé un type, moins connu peut-être dans les traits 
de détail, mais tout aussi réel, tout aussi vivant 
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que FalslafT ou Don Quichotte ^ Le maître de la 
maison est un ancien esclave, très riche et très 
sot, d'où son nom-. Pour étaler son luxe, il choisit 
Tune des meilleures occasions : il donne à de 
nombreux convives un festin à grand fracas. Nous 
apprenons de lui-même ^ quelle a été son histoire : 
venu d'Asie tout jeune [capillatiis) à Rome, il a 
d'abord été le mignon d'un riche Romain, et en 
même temps Tamant de sa femme; il a appris chez 
lui la pratique du calcul {ratiocinai'i didici)^ est 
devenu successivement l'intendant [dispensator) de 
son maître, puis son héritier ; enfin, il a arrondi sa 
fortune dans le commerce, en spéculant surtout sur 
le fret, sur les victuailles et sur les vins, tous ces 
profits étant complétés à la fin par l'usure^. C'est 
un protégé de Mercure [Mercurialis vir)^, bien 



1. La remarque est de M. Ribbeck (plus haut, p. 77, n. 3), p. 153. 

2. Exactement : Trimalchio. D'après Saint-Évremond, Voltaire et 
bien d'autres, j'ai conservé partout la forme francisée du nom. Les 
éléments du mot sont Tpi- et malchio (= àTiSri;, d'après une glose ; 
donc: triple sot, grossier, insupportable). M. Bttcheler croit que la 
dernière partie du mot est d'origine sémitique, et que son sens est : 
maître riche, arrogant (Friedliinder, Cena^ p. 199). — Trimalchio est 
premier cognomen du personnage. Son nomen : Pompeius^ est le 
gentilice du maître qui l'avait affranchi. Il devait sonner à mer- 
veille aux oreilles romaines et rappelait, quoique à faux, les plus 
glorieux souvenirs. Le second cognomen : Mœcenatianus (p. 48, 24), 
qui légalement ne peut signifier qu'ancien esclave de Mécène^ pa- 
raît aussi avoir été choisi à dessein : nous aurions ici quelque 
chose comme Venvers d'un Mécène. 

3. A la fin du chap. lxxv, du chap. lxxvi et au chap. xxix. 

4. Au chap. lxxvi. Cf. aussi p. 48, 13 et 20. 

5. P. 20, 30. 
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entendu dans un sens tout autre que celui qu'Ho- 
race^ donnait à Texpression; au demeurant un 
ignorant et un sot; comme il l'atteste dans son épi- 
taphe^, de sa vie « il n'a entendu un philosophe». 
Aujourd'hui, maître de tant d'esclaves et tant de 
terres qu'il ne peut les connaître, ayant de l'or à 
remuer à la pelle ^, il raconte avec fierté qu'un 
Romain de vieille souche, Scaurus, le grand Scau- 
rus, a préféré loger chez lui plutôt que de des- 
cendre chez un hôte de sa famille au bord de la 
mer^; pour un peu, il se croirait l'égal des plus 
illustres, et il verse, avec un orgueil naïf, sur d'an- 
ciens compagnons faméliques le surplus de ses 
richesses, en s'appliquant surtout h les étonner et 
à les éblouir. 

Le récit est fait par Encolpe, le narrateur ordi- 
naire du roman''. «Je hais, dit un adage cité par 
Lucien^, un convive qui a de la mémoire. » Encolpe, 
sorti de chez Trimalcion, en aura et Taura bonne . 

1. Odes^ II, XVII, 29. 

2. A la fin du chap. lxxi. 

3. P. 25, 2 : «Ipse nescit quid habeat...; fundos habet qua milvi 
volant, nummorum nummos. » 

4. P. 52, 23. 

5. Le temps serait le même que celui où sont censés se passer 
tous les événements du roman (ici p. 46, note, en haut). Mais la 
saison? on doit être en juillet puisque Vactuarius (un, p. 35, 4) 
vient lire les actes du septième jour avant les calendes d'août. — 
M. E. Cocchia {Nuova Antologia^ p. 455, n. 3), en se fondant sur cer- 
taines allusions (p. 102, 13; p. 142 au bas ; p. 18, 13 ; cf. ici, p. 185), 
a cru pouvoir conjecturer que le récit devait être fait en plein hiver. 

6. Au commencement du Banquet^ § 3. 
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Il a été invité avec ses amis par rintermédiaire 
d'Agamemnon, et, par lui aussi, introduit dans la 
maison. On Ta placé h table à côté d'Agamemnon *, 
qui est à sa droite, et assez près d'Ascylte et de 
Giton^. De son coin, où il se tient tranquille 3, il 
regarde, se renseigne et aussi nous renseigne. Ins- 
truit et sachant le monde, Encolpe remplit ici le 
rôle du « Parisien » dans les romans et les comédies 
oii l'on raille la province, et c'est avec une bonho- 
mie narquoise qu'il raconte les mer veilles^d 'élé- 
gance [elegantiœ^ lautitisè) auxquelles tous les assis- 
tants prodiguaient leurs éloges. Près de lui, à sa 
gauche^, est justement placé un convive satisfaite! 
bavard qui, interrogé sur un détail, décrit longue- 
ment choses et gens. Encolpe prend soin de l'en- 
courager et feint de ne pouvoir saisir, comme il con- 
viendrait, le secret et la beauté du spectacle. « Il 
sent, dit-il, sa bêtise^», et déclare se trouver dé- 
placé en si belle compagnie. Par instants, en buvant 
force rasades, sous la serviette ou autremeni^_JL 
étouffe de folles envies de rire^. En d'autres termes, il 



1. p. 33, 20 : «Inclinatus ad aurem Agamemnonis...». 

2. Gh. Lvii et suiv. 

3. Au commencement du chap. xli : «Intérim ego qui privatum 
hahebam secessum, in multas cogiiationes deductus sum quare... ». 

4. Chap. XXXVI (p. 24, 28) et lvii (p. 37, 27), <i qui supra me 
accumbebat {ou discumbebat) ». 

5. P. 27, 24. 

6. P. 32, 8. 
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joue pour nous et en conscience son rôle de compère. 
Ce qui frappe d'abord dans la description, n'est 
pas tant la dépense ou l'accumulation des plats et 
des fruits de choix, que le soin minutieux avec 
lequel tout est réglé dans ces festins. Après avoir 
lu ces chapitres de Pétrone, nous comprenons 
mieux ce que nous disent d'autres anciens : qu'il y 
avait un art de composer ^ un repas et qu'on payait 
fort cher ceux qui le possédaient. C'est à Rome bien 
plus qu'à Paris qu'on pouvait louer « d\m festin 
la superbe ordonnance ». Pour en donner l'idée, il 
suffira d'indiquer le sujet de quelques-uns des ser- 
vices dont Trimalcion fait honneur à ses invités. 
L'un d'eux est précédé d'une récitation d'Homé- 
ristes, après quoi on sert un énorme veau rôti et 
casqué : vient un Ajax qui, tirant son épée, feignant 
la folie et frappant avec force gestes, finit par dé- 
couper artistement, de haut ou en dessous, l'animal 
servi -. Voici , dans un autre service , un Priape portant 
dans son sein des fruits de toute sorte et des raisins ; 
puis ce sont les douze signes du zodiaque avec des 
fruits et des aliments appropriés à chacun d'eux. 
Comme ces fruits et ces mets sont des plus simples, 
au premier moment les convives sont désappointés 
d'être réduits à faire si maigre chère. Ils sont vite 

1. Juvénal, vu, 184 : « Veniet qui fercula docte Componat.» 

2. A la fin du chap. lix. 
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rassurés. Tout à coup le dessus s'enlève et l'on voit 
des viandes fines : volailles, tétines de truie, lièvres ; 
aux angles, quatre Marsyas versant du ^«n/m ^ Si 
Ton sert un sanglier, afin que tout soit à Tavenant^ 
les lits sont recouverts tout exprès de serviettes 
représentant des filets et des scènes de chasse ; les^ 
portes s'ouvrent à grand bruit ; des chiens de Laco- 
nie courent autour de la table ; le coupeur apparaît 
avec couteaux et costume de chasse. 

Comment était venue aux Romains l'idée et le 
goût de cet appareil avec décors et changements à 
vue? Sans doute des jeux publics et surtout des. 
représentations de l'amphithéâtre. La, ils voyaient 
Farène inondée porter tour à tour le beau Léandre 
ou quelque naumachie, ou encore un vaisseau qui,, 
s'entr'ouvrant, laissait apparaître une forêt, bientôt 
peuplée de monstres exotiques et d'animaux fé- 
roces 2. On voulut retrouver à la maison quelque 
image de ce qu'on admirait au dehors. Ainsi fut 

transportée dans les fêtes particulières toute la ma- 
chinerie des spectacles. De là aussi cette profusion 
de parfums^ qui nous paraît si singulière en un 



1. On donnait ce nom à un assaisonnement très goûté des anciens,, 
que, suivant la légende, Rabelais, dans son séjour à Rome, aurait 
retrouvé et célébré en vers latins; mais notez la différence : il en 
faisait un purgatif. 

2. Frîedlîinder, Mœurs romaines, trad., Il, p. 161 et 164. 

3. Le vin est de même versé à profusion et même sous la table. 
Si des garçons de bain, en se battant, renversent du falerne 
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festin. On en répand sur les pieds des convives; 
des jets de vapeur en remplissent Tatmosphère ; on 
en met partout, dans les lampes, dans le vin, 
jusque dans les gâteaux qu'il suffît de touclier pour 
qu'ils exhalent quelque odeur^ ; d'où résultç, 
comme bien on pense, un affreux dégoût. 

Ici il y a excès et sottise. Il n'en est pas 
de même des changements à vue qui se suc- 
cèdent de service en service. Dans cette maison 
qui affecte tant de faste, ils sont plutôt modérés 
et relativement raisonnables. On en avait imaginé 
bien d'autres au temps de Sénèque, c'est-à-dire, 
à ce qu'il semble, au temps de l'auteur et déjà 
auparavant. On vantait « une volière de Varron au 
milieu de laquelle était installée une salle à man- 
ger; les tables et les lits des convives étaient en- 
tourés d'une eau courante : on pouvait voir nager les 
poissons à ses pieds et entendre chanter, autour 
de soi, les merles et les rossignols^. » 

Dans certaines maisons, la décoration de la salle 

(chap. xxviii) : « ce sera, dit Trimalcion, une libation faite en mon 
honneur ». C'est avec du vin qu'on lave, pendant le repas, les mains 
des convives ^p. 23, 18; opp. p. 21, 34). Quand le coq a chanté, Tri- 
malcion s'avise môme, pour détourner l'augure, de faire répandre 
du vin sous la table et jusque dans la lampe au commencement 
du chap. Lxxiv). — Cf. p. 25, 37 : on nous dit en parlant d'un esclave 
qui s'est enrichi et se donne du bon sang : «chez lui on répandait 
sous la table plus de vin que tel autre n'en a dans sa cave » : (iplus 
vini sub mensa effundebalur quam aliquis in cella habet, » 

1. P. 40, 15. 

2. Boissier, Promenades archéol.^ p. 265. 
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changeait tout entière en môme temps que le ser- 
vice. Autour d'une grande pièce montée, on aper- 
cevait de petits poissons nageant dans un liquide 
précieux qui devait servir d'assaisonnement; bien 
plus, autour des lits des convives et sous la table 
étaient des ruisseaux, oii couraient des poissons vi- 
vants. On y prenait le mulet qu'on envoyait d'un 
trait à la cuisine. Ou mieux encore, on installait 
les cuisiniers et leurs foyers autour de la table ^ : 
admirable moyen de savoir et de voir ce que Ton 
mangeait. Heureux cependant les Romains, si cette 
prudente méthode ne leur ôtait point Tappétit ! 

La sottise de Trimalcion apparaît surtout dans les 
inventions puériles dont il régale ses convives. Ce 
sont des swprises [automata]^ en général grossières, 
parfois stupides. Encolpe, en ouvrant un œuf, s'ef- 
fraye d'abord de trouver un poussin : le blanc était 
de farine; l'oiseau, un excellent becfigue. Deux 
esclaves, tenant des amphores, entrent dans la salle 
en se battant; les coups de bâton brisent les am- 
phores : il en tombe des huîtres qu'on distribue. 
Un service est fait d'un porc blanc cuit, préparé, 
étalé. On commençait à le découper quand, à l'as- 
pect des intestins, il semble que le porc n'ait pas 
été vidé. On appelle le cuisinier, qui feint un oubli. 

1. Sénèque, Quaest. naL, III, xvii, 2 et suivants. 
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Colère apparente du maître. L'esclave est déjà entre 
les bourreaux prêts à frapper : on regarde de plus 
près : c'étaient des cervelas et des boudins. Ou 
encore on sert un énorme sanglier; de ses défenses 
pendent deux corbeilles remplies de figues de toute 
sorte; tout autour, des marcassins en pâtisserie 
imitent les petits allaités par la mère. Un coup de 
couteau dans le ventre, vivement donné, en fait sor- 
tir des grives qui s'envolent, sont reprises au filet 
et distribuées, comme cadeaux, aux convives. 

D'ordinaire, avant chaque service, un nomencii- 
lator^ fait une annonce; il ne faut pas qu'aucun 
des convives puisse ignorer l'âge et la qualité 
de l'animal ou des animaux offerts à son appétit. 
A son défaut, et ceci sera l'ordinaire, le maître lui- 
même, dans des boniments caractéristiques, fera 
valoir le mérite de chaque mets et Tart avec lequel 
il est servi. Ses discours servent de menu et sont 
morceaux de choix. Ils sont dignes du festin, de 
l'amphitryon et des convives! 

Les belles imaginations dont nous venons de donner 
des exemples, soulevaient chez Trimalcion des cris et 
des applaudissements. Il est probable que, là et ail- 
leurs, elles causaient un plaisir réel à plus d'un con- 
vive. Les autres feignaient ou devaient feindre l'ad- 

1. P. 32, 12. 
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miration quand ils auraient eu la nausée. Et celle-ci 
ne pouvait tarder; car de ces effets répétés le résultat 
le plus certain était sans doute de détruire cela même 
qu'on voulait faire naître : après une ou deux expé- 
riences, il n'y avait plus, il ne pouvait plus y avoir de 
surprise. Encolpe ne manque pas de nous on avertir. 
A un moment, Trimalcion avait voulu prévenir ses 
convives qu'ils ne devaient pas se déclarer trop fa- 
cilement satisfaits : « Sic no tics Ulixes!» s'écriait-il 
avec emphase*. Ici le mot se vérifie, mais en se re- 
tournant contre lui. On connaît si bien l'amphitryon 
qu'on ne croit plus qu'à ce qui est indubitablement 
extraordinaire et nouveau; la simple réali té ne 
paraît plus vraisemblable, ni môme possible; cha- 
cun se défie de l'apparence et s'attend sans cesse à 
dj^ guelque merveille : Encolpe, qui a été ou qui a feint 
d'être dupe, n'entend plus s'y laisser prendre-. 

Grâce d'ailleurs au caractère de l'amphitryon, on 
aboutit vite au baroque ou au grotesque. La distribu- 
tion de présents (apophoreta), sorte de tombola an- 
cienne, oîi les convives gagnent ici tout autre chose 
que ce que promettait l'énoncé des lots^, est tout à 
fait dans ce goût. C'est aussi une idée digne de Tri- 

1. p. 26, 8. 

2. P. 36, 3 : « Aussi je me mets à regarder dans toute la salle, 
pour voir si, d'un mur, il ne sortirait pas quelque surprise »; 
« Itaque totum circumspicere triclinium cœpi ne per parietem 
automalum aliquod exiret. » 

3. Chap. Lvi, p. 37, 14 et suiv Cf. plus haut, p. 131, notes 3 et 4. 
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malcion qu'un plat où les aliments les plus divers 
d'apparence, oie, volailles, poissons, oiseaux, sont 
tous faits de chair de porc*. 

Avec les légions d esclaves des grandes maisons, 
si nombreux que le maître ne les connaissait pas et 
que souvent ils n'avaient jamais vu leur maître 2, 
il n'y aurait eu que désordre et confusion dans le 
service si Ton n'avait eu recours à ce que nous 
appelons la division du travail. On y recourait donc, 
en allant jusqu'à ce qui nous paraît être Textrême 
limite. Dans la salle à manger, tel esclave ne faisait 
jamais que dresser la table ; tel autre que servir ou 
découper. Pendant tout le festin comme dans les 
préparatifs, les occupations de tous, les entrées, les 
sorties, tous les mouvements sont réglé s comm e 
ceux d'acteurs au théâtre. 

De cet ordre même pouvait naître partout je ne 
sais quoi de ridicule, qui est ici vivement accentué 
«et souligné par le satirique. Sans doute tout devait 
être réglé, dans ces repas, pour éviter que la machi- 
nerie ne fut arrêtée ou dérangée; mais il paraît 
assez et trop, chez le parvenu, que la fête présente 
a été précédée de plus d'une répétition. 

Si l'on ne s'en étonne pas pour ce qui concerne 
le service lui-même, ou encore pour ce qui est des 



1. Auchap. Lxx. 

2. Voir à la fin du chap. xxxvii. 
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surprises, on est stupéfait de constater que les allo- 
cutions et les prétendus bons mots ont été préparés, 
qu'ils ont déjà servi, et Ton admire ce convive^ 
digne d'un tel festin, qui, quoique ayant assisté déjà 
plus d'une fois à la fête*, semblable à un habitué 
de féeries, la voit recommencer avec un calme 
imperturbable, et renouvelle tranquillement ses 
témoignages d'admiration. 

Indiquons encore un autre ridicule, venu de l'imi- 
tation du théâtre, et par lequel Trimalcion dépasse 
tout ce qu'on sait de ses contemporains. Chez lui^ 
entrées, sorties, services, les moindres gestes des 
servants, tout se fait en musique. C'est en chantant 
que les esclaves versent de la neige sur les mains; 
en chantant qu'ils parfument les pieds des convives. 
Encolpe a remarqué ce bel ordre. Il essaie de mettre 
à l'épreuve cette musique incessante et sans doute 
aussi « glapissante ». Tous sans exception y 
seraient-ils donc incorporés? Brusquement il de- 
mande à boire. Le jeune esclave arrive avec un aigre 
fausset; de même tous ceux à qui on s'adressait. Ce 
n'était partout que fredons. « On avait autour de 
soi un chœur de pantomimes, non les servants 
stylés d'une bonne maison-, » 



1. P. 24, 29 : « Mais lui, comme quelqu'un qui avait déjà vu ces 
jeux » ; « at ille qui sœpius ejusmodi ludos spectaverat. >► 

2. P. 21, 37, et p. 22,4. 
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Trimalcion n'est guère moins ridicule quand il 
produit ses Homéristes et qu'il risque ses fausses 
citations*. 

Mais d'autres Romains avaient porté bien plus 
loin ce luxe si gros de sottise naïve. Sénèque a 
conté le cas de celui qui avait fait dresser des cita- 
teurs d'Homère, d'Hésiode et des lyriques ; quel avait 
été le gain pour lui-môme, on s'en doute; coût : un 
million de francs* : c'est pour rien. 

On connaît aussi l'épisode fameux du squelette 
avec l'allocution accommodée ^ : Trimalcion imitait 
là, sans se douter certes du rapprochement, une 
mode égyptienne signalée par Hérodote^. 

La production du linceuP et aussi la lecture du 
testament avec accompagnement de sonneries fu- 
nèbres^ nous paraissent d'un sot. Cependant l'anti- 
quité a vu, plus d'une fois, des scènes pareilles et 
pires. Les folies de ce genre, qu'on nous cite, enché- 
rissent l'une sur l'autre. Un certain Pacuvius faisait 
chaque jour célébrer en son honneur un repas fu- 
nèbre, avec force vins ; on portait le faux mort ; on 
chantait : « Il a vécu, il a vécu ! » C'était un Ro- 
main préludant à la fameuse scène de Charles- 

1. Au chap. Lix. 

2. Lettres^ xxvii, 6. 

3. A la fin du chap. xxxiv. 

4. II, 78. 

5. A la fin du chap. lxxvii. 

6. Au chap. Lxxi et au commencement du chapitre suivant. 
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Quinte Nous voyons même, par les historiens, que 
€ette maladie gagna les empereurs ; il est vrai qu'au 
lieu de se donner le spectacle de leur mort, ils fai- 
saient leurs expériences sur la sensibilité d'autrui. 
Caligula imagina de placer des cercueils tout prêts, 
derrière ses invités, pour jouir à Taise de leur ter- 
reur, et la chose à l'essai fut trouvée si plaisante 
<jue Domitien voulut procurer encore la même émo- 
tion à quelques sénateurs. 

Ainsi, rhistoire et plus d'une anecdote caracté- 
ristique nous le prouvent : telle invention, dont 
nous ne sentons que la bizarrerie, aurait bien pu ne 
pas choquer les Romains de ce temps. Peu s'en fal- 
lait qu'elles ne fussent d'usage. 

Par compensation, il est des ridicules que nous 
ne saisissons que par un détour, avec un effort de 
réflexion ; d'où il nous faut présumer que bien 
•d'autres encore nous échappent. L'exemple suivant 
sera d'autant plus significatif qu'il ne porte que sur 
un détail, oii l'erreur était des plus faciles : je veux 
parler de la conduite de Trimalcion h l'égard de ses 
•esclaves. Tout d'abord, on ne croit pas trouver en lui 
un maître qui pèche par excès de douceur. A l'entrée, 
Encolpe a lu sur la porte : « Peine de cent coups pour 
tout esclave qui s'absente sans ordre du maître. » 

1. Sénèque, Lettres^ xii, 8. 
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On se sent ainsi dès Tabord dans une maison bien 
tenue. S'il plaît à Trimalcion d'affranchir tel soi- 
disant Bacchus, pour avoir occasion de placer un 
bon mot^; si, par un caprice analogue, il affranchit 
le danseur de corde qui, en tombant, a touché son 
auguste personne 2, tout écart est néanmoins rude- 
ment réprimé; les bourreaux sont à portée. Trimal- 
cion a chargé spécialement un esclave de soigner 
le tapis blanc et la toge de pourpre où il doit 
être enseveli : « Prends bien garde, Stichus, lui 
dit-il, que les souris n'y touchent ou les mites; 
autrement, je te ferai brûler vif ^ », et il est homme 
h le faire. 

A un autre passage, dans le rapport qui est lu au 
maître'*, il est question d'une mise en croix pour un 
€rime qui semble n'avoir rien de capital. Et cepen- 
dant voilà que, vers la fin du festin, Trimalcion se 
sent subitement pris de tendresse. Il avait eu l'at- 
tention d'espacer les tables, pour que Taffluence des 
servants n'incommodât pas les convives. Tout à 
coup, il propose d'admettre à table les esclaves : ils 
viendront par séries : « Ce sont, après tout, des 
hommes qui ont bu le même lait que nous, mais 



1. Chap. XLi, p. 27, 33. 

2. Au commencement du chap. liv. 

3. Au commencement du chap. lxxviii. 

4. Au commencement du chap. lui, p. 35, 7. L'esclave Mithridate 
«st coupable « d'avoir maudit le génie de notre Gaïus >>. 
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qu'accable la rigueur du sort*. » Malgré Tinconsé- 
quence, nous serions tentés d'abord de prendre au 
sérieux ce bon mouvement ; d'y voir un retour du 
parvenu vers le souvenir des premières années de 
sa vie. Ce serait, je crois, faire fausse route. Pour 
les délicats, toutes les pratiques de ce genre étaient 
basses et prouvaient une basse origine^. Par ce 
mouvement qui d'abord le relevait à nos yeux, 
Trimalcion, pour les Romains de son temps, devait 
être non pas humain, mais ridicule. Il y avait là, au 
sens de l'auteur, un retour du parvenu à sa classe 
première ou mieux à sa crasse. 

On voit combien il nous était facile de prendre ici 
le change; il n'est pas sûr qu'ailleurs aussi, nous 
ne commettions pas la même erreur. D'oîi la consé- 
quence qu'en une matière où il faut faire une si 
large place à la mode et aux préjugés, il sera bon de 
ne pas céder aux nôtres, mais plutôt d'en croire par- 
tout Fauteur et de suivre, dans tous les passages 
douteux, le sens général qui du moins ne nous 
échappe pas. 

Avouons de toute manière que cette partie du 
Satiricon n'est pas pour nous sans monotonie, sauf 
à reconnaître qu'elle pouvait n'être point telle pour 

1. Au commencement du chap. lxxi. 

2. Sénèque, Lettres^ xlvii, 13 : « Rien de plus bas, de plus hon- 
teux qu'une chose pareille » ; « nihil hac re humilius^ nihil 
turpius. » 
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les contemporains. Une description ironique, comme 
celle de ce festin, n'a tout son sel que dans le pays ) 
et assez près de Tépoque dont on décrit les travers. - 
Ceux qui aiment ce genre de raillerie, en raffolent. 
L'auteur a pu tabler là-dessus. Notre tort est d'igno- 
rer, hélas ! la civilité puérile et honnête de la Rome 
fastueuse du i" siècle. 

Quelques modernes ont pensé qu'il y avait des 
Trimalcions dans tous les temps, et qu'il serait plai- 
sant de renouveler le fameux festin. De même qu'à 
une époque plus récente nous avons vu la restitu- 
tion d'une villa et d'une galère romaines; de même 
qu'au XVI® siècle des poètes ont, dit-on, immolé un 
bouc pour retrouver la véritable inspiration de la 
tragédie : dans le même esprit sans doute, vers le 
commencement du xvnf siècle, alors qu'on n'avait 
pas oublié tout le bruit qui s'était fait lors de la 
découverte du fameux manuscrit, on imagina de vé- 
rifier, à l'exécution, le plaisir d'un festin semblable 
à celui qu'avait décrit Pétrone. Nous connaissons 
deux de ces Trimalcionades^ célébrées avec beaucoup 
de luxe et grand éclat, l'une à Hanovre, l'autre à 
Saint-Cloud. A Hanovre, ce fut un divertissement 
de cour : le Raugrave fit Trimalcion ; parmi les con- 
vives étaient la reine, l'électeur; d'autres qui n'y 
vinrent que pour voir; et le narrateur, je devrais . 
dire l'historiographe de la fête, ne fut rien moins 
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que Tilluslre Leibnitz*. Quinze à vingt ans plus tard^ 
on renouvela cette imilation singulière. Celui qui 
en eut Tidée était un original, orientaliste, abbé et 
évêque s'il vous plaît, connu sous le nom d'abbé de 
Margon. Ce fut une vraie fête de Régence, où le Ré- 
gent vint faire visite; en vérité, il ne pouvait pas 
moins. Quelle en avait été l'occasion? Le récit est 
édifiant : l'abbé, ayant reçu une gratification de 
trente mille livres, voulut la manger en une fois 
dans un souper extraordinaire ; et, Pétrone en 
main, il reproduisit le fameux festin. 

Admirables imitateurs ! Ils se laissaient séduire par 
l'idée de luxe et de dépense à profusion, et il n'y 
avait qu'une chose qui leur échappât, qui éclate 
cependant à chaque ligne de Pétrone et fait ressortir 
à tout coup les énormités décrites : ils ne sentaient 
pas que, dans ce festin, amphitryon, convives, plats, 
discours, tout était, ou mieux n'était et ne pouvait 
être que ridicule ! 

Pétrone semble avoir brusqué la fin de l'épisode 
par un dénouement tel quel. Celui qu'il a choisi 
n'était pas rare cependant dans la réalité. Les vi~ 



1. Voir sa lettre du 25 février 1702 à la princesse Louise de 
HohenzoUern. Elle a d'abord paru dans Feder, Commercii epistolici 
Leibniliani lypis nondum vulgali selecla specimina, Hanovre, 1805, 
p. 464. M. Friedlander a eu l'excellente idée de la reproduire dans 
la Cena Triinalchionis,^. 15.— Lire aussi, sur ce sujet, Gollignon: 
Pétrone au moyen âge et dans la littérature française [Annales de 
lEsl), chap. III, p. 39 et suiv. 
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giles de la colonie, croyant à un incendie, accourent 
au bruit qu'on entend chez Trimalcion ; or, Sénèque* 
et Tertullien ^ témoignent que la fumée des rôtis et 
des grands préparatifs donnait de même, aux vigiles 
de Rome, plus d'une fausse alerte. On voit à ce trait 
combien, dans ce repas oii il semblait que tant de 
place fût laissée àla fantaisie, cependant tout, jusqu'à 
l'incident final, a été emprunté, sans grand change- 
ment, à ce qui se passait à Rome et ce que voyait 
journellement la société romaine du i^"" siècle. 

1. Lettres^ lxiv, I. 

2. Apolorf.^ xxxix, p. 265, éd. Oehler : il s'agit, chez lui, d'un repas 
en riionneur de Sérapis [cœna Serapiana), dont il oppose le luxe à 
la simplicité des agapes chrétiennes. 
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PARTIES PERDUES DU SATIRICON 



Il est trop évident que TinductioTi ne peut avoir, 
dans la critique littéraire, la môme audace et le 
môme succès que dans les sciences naturelles. On 
ne raisonne pas d'une œuvre presque entièrement 
perdue comme d'un megatherium; il s'en faut qu'une 
dent puisse ici suffire pour déterminer l'ossature. Il 
est souvent si malaisé de bien juger d'un livre int(5- 
gralement conservé, qu'on ne saurait être trop pru- 
dent quand il s'agit, comme pour Pétrone, d'une 
œuvre d'imagination dont on nous dit que plus de 
quatorze livres sur seize sont perdus. Cependant, sans 
prétendre reconstruire le Satiricon^ on peut tout au 
moins recueillir, dans ce qui nous reste, les allusions 
aux parties que nous n'avons plus ; par là mesurer, 
fût-ce par à peu près, nos pertes; tout au moins 
apprendre dans quels pays le lecteur était conduit 



PARTIES PERDUES DU SATiniCON 161 

par le capricieux auteur, et quel était le sujet de 
plusieurs épisodes, dans les livres que nous n'avons 
plus. 

Deux fragments^ prouvent que la scène était à 
un moment transportée à Marseille. Le choix de 
cette ville mi-grecque, mi-gauloise, grand centre 
de commerce, où se mêlaient des nations de toute 
origine, devait permettre à Pétrone de varier ses 
peintures. Il pouvait là aussi, dans ses descriptions, 
se donner, sans invraisemblance, toute liberté. 
Marseille, comme toutes les villes de grand tran- 

r 

-sit, Corinthe, Ephèse, Alexandrie, tenait marché 
de toutes choses. Est-ce parce qu'elle était plus 
ancienne ou plus excentrique que telle de ces 
villes? Elle semble avoir été encore plus libre que 
toutes les autres, d'allure et de mœurs 2. Il y avait 
des siècles qu'à Rome sa réputation était faite en ce 
sens^. Priape était, nous dit-on, honoré dans cette 



\. Fr. I et IV. 

2. On m'a objecté des textes en faveur de Marseille : Strabon, 
Tacite {Agric, 4), Valère-Maxime (II, 6, 7). Je pourrais répliquer 
par un proverbe que cite Athénée (XII, 5) : « Va t'einbarquer pour 
Marseille» (entendez : tout te perraettre) wXs-jo-ai; elç Mao-o-aX^av. 
•Cela prouve, tout au moins, qu'on disputait là-dessus, et il est 
probable qu'il y a eu des différences d'une époque à l'autre, et, 
dans la ville même, d une famille à une autre. 

3. Plante, Casina, V, iv, 1 (885) : Chalinus dit à Lysimachus: 
« Où es-tu, toi qui veux pratiquer les mœurs de Marseille ? Main- 
tenant, si tu veux de moi, voici l'occasion » : 

u Ubi tu es, hic qui colère mores Massilienses postulas? 
Nunc si tu vis subigitare me, proba est occasio. » 

11 
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ville d'un culte particulier, ce qui n'est pas autre- 
ment honorable pour la cité phocéenne. Les héros 
du Satiricon se trouvaient donc, en cette partie, trans- 
portés dans un pays où ils n'avaient pas à se gêner, 
et qu'on savait très propre à leur genre d'exploits. 
Il est probable que la peinture que Pétrone y fai- 
sait de nos ancêtres, était satirique autant que 
licencieuse. Dans ce que nous possédons, il ne 
reste qu'un trait assez anodin, lancé contre les Gau- 
lois. Le caractère de notre nation, d'après Giton*, 
serait une telle pâleur de visage qu'on le dirait 
couvert de craie. Les Méridionaux voulaient dans 
la face plus de couleur ou tout au moins un teint 
plus brun. 

Un fragment^ contient, sinon une description des 
enfers, du moins une allusion à l'un des monstres 
qu'y plaçait la tradition : Cerbère était représenté 
sous la forme d'un avocat braillard, aux éclats de 
voix insupportables. N'était-ce qu'une plaisanterie, 
ou y avait-il là une parodie évhémériquedu fameux 
passage de V Enéide ? En ce dernier cas, ce serait h 
Rabelais et à tel chapitre du Pantagruel qu'il fau- 



1. P. 70, 32. En parlant ainsi, Giton avait sans doute dans l'esprit 
soit les cheveux blonds et la peau blanche des Gaulois, soit 
Fétymologie populaire qui rattachait la forme grecque du nom, 
FaXaTY)?, au mot qui désigne le lait, FàXa. 

2. Fr. VIII : Petronius in Euscion. — Parmi les œuvres de Lucain, 
on cite aussi un Catachtonion. 
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drait s'adresser pour combler ici la lacune ^ 
Dans le reste du roman se déroulaient des inci- 
dents auxquels il n'est fait dans nos deux livres 
qu'une allusion rapide-. On y voyait comment En- 
colpe avait aimé Doris, comment il avait séduit la 
femme de Lichas, séduit et volé celui-ci; comment 
Giton s'était fait aimer et non moins haïr de Tryphène . 
Lichas et Tryphène sont des Tarentins ; il est donc 
clair que, dans tout l'épisode, la scène devait se pas- 
ser à Tarente. De plus, il devait y avoir, dans les livres 
perdus, un voyage sur mer d'Encolpe, avant la tem- 
pête de Campanie^. D'autre part il avait failli périr 
aussi sur terre dans un éboulement'*. On assistait 
au procès d'Encolpe, meurtrier de son hôte^; c'était 
certes une heureuse idée d'amener ainsi l'élève des 
rhéteurs à plaider sa cause, une mauvaise cause, qu'il 

1. Pour avoir, dans Tantiquité, un point de comparaison avec ce 
passage, s'il faut l'entendre comme nous venons de le faire, lire 
dans Lucien, Histoire véritable^ II, 16 et suiv., la description du 
festin des héros dans Tile sacrée, gouvernée par Rhadaniante. 

2. Ces allusions se trouvent surtout dans les résumés qui, con- 
formément à une habitude des romans grecs (voir plus loin, p. 211 
et n. 2), rappellent les incidents antérieurs par lesquels ont passé les 
principaux personnages. Dans un de ces passages qui résume la vie 
d'Encolpe (cxxx, p. 96, 32), il est question d'une trahison (prodi- 
iionem feci) ; nous ne savons pas bien en quoi elle a consisté ; 
mais Encolpe parle aussi d'un meurtre qu'il a commis [hominem 
occidi); en comparant un autre passage (lxxxi, p. 55, 11: hospitem 
occidi)^ nous conjecturons qu'il s'agit là de son hôte Lycurgue ; enfin, 
il est question d'une violation de temple [templum violavi); c'est 
sans doute celle du petit temple de Priape (Voir xvii, p. 14, 22). 

3. P. 55, 10. 

4. Ibid, 

5. P. 55, 1. 



104 PÉTRONE 

avait eu le bonheur ou le talent de gagner. Était-ce 
dans ce procès qu'il rencontrait en face de lui 
Eiiscios, ravocat-Cerbère? Nous ne savons. 

Le culte d'Isis, dont Encolpe avait dérobé le 
voile et le sistre, devait être décrit, et aussi le cor- 
tège ou plutôt le troupeau de ces prêtres de Cybèle, 
prêtres mendiants, parmi lesquels nos aventuriers 
avaient trouvé et pensaient trouver un utile refuge 
en cas d'accidents C'est ici peut-être . que nous 
avons le plus perdu ; tout cet épisode du Satiricon 
eût été pour nous une excellente contre-partie du 
dernier livre tout mystique des Métamorphoses 
d'Apulée. 

La colonie grecque, Crotone, Marseille, Tarente 
sont des villes de province; mais n'était-il ques- 
tion partout que de l'Italie provinciale ou de la 
Gaule? Les héros avaient diï, ce semble, partir de 
la capitale : ne finissaient-ils pas par y revenir? 
Nous devinons facilement quels écueils pouvait 
offrir au romancier la peinture réaliste de certains 
coins de Rome ; mais nous sentons aussi quel en 
eût été l'intérêt pour les contemporains. 

Dans d'autres chapitres était peut-être décrite 

1. p. 83, 14 : «La mère des dieux saurait encore nous procurer 
l'argent nécessaire à nos besoins»; «Nam nummos in praesentem 
usum deum malrem pro fide sua reddUuram. » Cf. p. 93, 5 : « \\ 
faudrait revenir à notre pauvreté, mendier encore » ; « Paupertas 
nova mendicitate revocanda» ; et p. 5o, 11 : « Mendiant, exilé»; 
< Mendicus^ exul... » 
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Torganisation des écoles de rhéteur. Par Sénèque le 
père, par Quintilien, nous connaissons assez bien 
toute la variété des sujets, pour la plupart bizarres 
et romanesques, sur lesquels s'exercèrent de tous 
temps les élèves. Nous aimerions savoir quelle 
était leur vie. Plusieurs phrases du Satiricoîi 
semblent prouver qu'ils étaient astreints à une cer- 
taine discipline. Puisque à un endroit, lun des jeunes 
gens craint d'être surpris à l'auberge par le sur- 
veillant de l'école (antescholarius)^ , la rencontre ne 
pouvait manquer d'avoir lieu un peu plus tard. Par 
le roman nous aurions connu sans doute quels étaient 
les règlements de l'école; comment on punissait 
ceux qui les violaient, notamment ceux qui, comme 
Encolpe et Ascylte, prenaient la clef des champs ; 
bref, nous saurions de quoi et comment vivaient 
ces étudiants, vieux à l'école de dix et vingt ans, 
qui, chez les anciens, étaient plutôt la règle que 
l'exception. 

Encolpe avait traversé une autre école, celle des 
gladiateurs; il avait prêté le fameux serment et 
était devenu chevalier de l'arène^; c'était, paraît-il, 
chez les anciens, une manière assez fréquente de 
faire une fin. A cette place devaient être décrits les 
jeux; étaient-ils donnés dans un cirque ou dans un 



1. Au commencement du chap. lxxxi 

2. P. 55, 10. 
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amphithéâtre? Comprenaient-ils l'un de ces combats 
de bêtes que les Romains du i^"* siècle aimaient 
avec fureur, et dont ils ont porté le goût jusque 
dans les dernières provinces de l'empire? Quelle 
place était faite dans le roman à cet usage barbare, 
et n assistait-on pas à l'une de ces scènes cruelles, 
dont les Romains de ce temps ne se lassaient pas 
d'être témoins? 

Autant d'incidents, de sujets piquants, variés, 
souvent tout nouveaux pour nous, dont la seule 
énumération suffit à montrer tout ce que le temps 
ou le hasard nous ont fait perdre en nous enlevant 
la plus grande partie du Satiricon^ 

1. Un titre, au début du chapitre cxxxii, fait supposer le récit d une 
intrigue d'Encolpe avec un jeune garçon nommé Endymion. — En 
dehors des sujets traités dans ce chapitre, j'aurais dû dire un mot 
de tout ce que l'auteur du roman a, volontairement ou non, passé 
sous silence. J'ai indiqué le fait (p. 58) pour les chrétiens et les 
Juifs. Mais il y a bien d'autres sujets qui ont été par lui oubliés, 
sinon écartés : nulle part un mot des affaires publiques. Le nom 
du Sénat ou des sénateurs n'est pas dans le Salirieon : car ce 
qui est dit : lxxxviii (p. 103, 1), est vague et banal. Quand il est 
question d'un forum, il faut entendre par là un coin de marché 
suspect. Les philosophes ne sont mentionnés que comme étant 
Fobjet d'une violente antipathie de la part de Trimalcion. Il n'est 
question d'un légionnaire (lxxxii) qu'à propos d'un vol d'armes. 
Le roman ignore donc également dans l'empire romain ceux qui 
gouvernent, ceux qui pensent, ceux qui travaillent : il se limite à 
la peinture d'un monde où l'on bavarde, où l'on court les aven- 
tures, où l'on festine, où l'on s'amuse. 



CHAPITRE VIII 



LA LANGUE ET LE STYLE DANS LE SATIRICON^ 



Je ne puis manquer d'ajouter quelques mots 
sur ce qu'il y a de plus original dans l'œuvre de 
Pétrone, ce qui en est peut-être la partie la plus 
solide et la plus durable : j'entends la langue et le 
style du Satiricon. 

Mais on peut m'arrôter ici dès les premiers mots : 
comment parler du style de l'auteur dans un ou- 
vrage où la forme est si variée, si délibérément 
môlée qu'on trouverait facilement dans maint épi- 
sode des exemples de tous les styles : à côté d'un 
récit dont on peut admirer la simplicité, des exa- 
gérations voulues ; après des observations fines et 
l'expression de sentiments délicats, de pures bouf- 
fonneries ; un trait léger d'ironie suivi de sarcasmes 

1. Compléter ce chapitre par ce qu'on lira plus loin sur legclau- 
sules métFiques: p. 187 et suiv. 
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et même de ricanements? Une fois lancé ainsi et 
pas toujours bien droit ni à propos, Pétrone ne 
s'arrête pas : il n'est pas seulement passionné, 
vibrant; Taudace, les effets, l'effort qu'on sent cliez 
lui, autant et plus que chez Tacite et chez Sénèque, 
les emprunts qu'il fait comme ce dernier à toutes- 
les régions de la langue, termes populaires, tech- 
niques, provinciaux, tout cela ne suffit plus : ce 
sont des frémissements, des trémoussements ; on 
dirait qu'il poursuit ce que ni langue ni style ne 
peuvent exprimer, et parfois on dirait qu'il le fait 
entendre : défauts charmants à une première lec- 
ture, qui charment plus encore à une lecture nou- 
velle, quand l'auteur nous est assez familier pour 
que nous puissions saisir une bonne partie des in- 
tentions et le suivre dans ses tours et détours ; mais 
défauts incontestables, et même assez graves, quoi- 
qu'ils reflètent exactement certain état d'esprit, et 
quoique notre goût contemporain ait pour ce genre 
de faiblesse des trésors d'indulgence. Disons, en 
somme, que, bien que nerveux ou même parce 
qu'il est nerveux et presque toujours tendu, ce genre 
d'écrire a sa morbidesse, qui n'a rien de commun 
avec la pleine et solide santé. 

Mais, au lieu de suivre Fauteur, ne pourrions- 
nous pas, afin do mettre de l'ordre dans notre re- 
cherche, considérer en groupes ou successivement 
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les personnages qu'il fait parler? Ici, autre embarras 
qui vient encore d'une forme particulière du talent 
de Pétrone. 

Il suffit d'ouvrir le Satiricon pour être frappé, 
dès les premières pages, de ce fait que, contraire- 
ment à la monotonie de tant d'ouvrages du même 
genre, anciens et modernes, chacun des person- 
nages parle ici le langage qui convient à sa condi- 
tion et à son caractère. On peut dire qu'aucun 
auteur n'est sorti de lui-même autant que l'a fait 
Pétrone. Nulle part, il n'y a une telle différence 
d'un discours, d'une conversation à une autre, et, 
nulle part non plus, on ne reconnaît aussi bien, dès 
les premiers mots, le caractère de celui qui parle. 
Pour être rigoureusement exact, il faudrait donc 
distinguer dans le style du roman presque autant 
de variétés qu'il y a de personnages. Nous n'allons 
faire, bien entendu, rien de pareil. Ce sera bien 
assez d'opposer au^ discours ou aux dialogues des 
personnages qui appartiennent aux classes instruites 
de la société, poètes, rhéteurs et leurs élèves, les 
propos tout autres de ceux à qui a manqué toute 
culture, affranchis ou esclaves, ceux-ci presque tous 
groupés autour de Trimalcion. 

Des uns aux autres, le langage, la langue même 
diffèrent entièrement. L'éducation des premiers a 
été, leurs lectures sont exclusivement classiques. 
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Dans leurs discours, nous retrouvons, et rien n'est 
plus naturel, le goût du i*"*" siècle avec toutes ses 
particularités : nous reconnaissons ces traits, ces 
morceaux à effet, tout vibrants de jolies sentences^ 
dont alors on raffolait; et aussi, sous quelque péri- 
phrase, sons quelque tournure sans nouveauté 
apparente, se glisse telle pensée délicate qui doit 
surprendre agréablement l'esprit^. Le vocabulaire, 
très riche, est tout semé d'héllénismes. Plus tard, 
les écrivains graves se les interdiront d'une manière 
absolue, et Tacite, un auteur cependant qui ne 
reculait ni devant les réalités ni devant les nou- 
veautés, Tacite, dis-je, traduira partout en latin les 
mots, même historiques •'^, qui étaient conservés en 
grec dans la tradition. Pétrone n'a pas de tels scru- 
pules. Si le langage de tel ou tel, surtout des jeunes 
gens, tout en inclinant vers la familiarité, devient 
plus vivant, ce sera tout avantage. Faut-il, pour 
la clarté et le relief des expressions, faire des 
emprunts h d'autres peuples, risquer môme des 
termes, des tours, des sens nouveaux? Pétrone 
n'hésite pas et nous n'avons garde de l'en blâmer. 



1. P. 84, n : conlroversia senlenliolis vibranlibus picta, 

2. P. 84, 13 : sensuyn leneviorem verborum ambitu intexere. 

3. Nous ne sommes pas peu étonnés de le voir user d une péri- 
phrase pour ne pas transcrire le nom de Soler {Annales^ XV, 71). — 
Il faut noter aussi que déjà Lucrèce avait cru devoir expliquer et 
traduire des mots comme craler (VT, 701) qï harmonia (111, 100, 131 
et suiv.). 
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Tout à côté de ces audaces, par un contraste piquant, 
on retrouve chez lui, de même que dans tous les 
auteurs de ce temps, les habitudes et comme un 
prolongement de la culture classique. Ce romancier 
novateur a le souci de ne pas perdre les ressources 
de l'ancien style ; de là tant de réminiscences des 
anciens chefs-d'œuvre, et ces allusions de tout genre 
8L des passages fameux : aux œuvres de Virgile, 
d'Homère, des tragiques; et aussi aux grands faits, 
aux grands noms de l'histoire, qui, sans cesse 
présents à Tesprit de tous, sont cités ici couramment 
et souvent d'une manière plaisante ^ 

Nous avons vu combien le romancier accorde en 
même temps au goût nouveau. C'est à son influence 
qu'il doit probablement la plupart de ses défauts. 
A force de rechercher les oppositions de mots, les 
reflets d'expression, leurs scintillements, Pétrone 
tombe plus d'une fois dans le clinquant. Son style 
ne contient plus alors que paillettes et effets faux; 
ce serait son faible, et aussi certaine emphase {ven- 
tosa qiicedam loquacitasY qui finit d'ordinaire en 
sarcasme. Dans la recherche des effets, Pétrone, 
à mon sens, dépasse Tacite et va aussi loin que 
Sénèque. Chez lui, pour être vive et passionnée, 

1. Ainsi, au chapitre xlvui, vers la fin, le Cyclope ; cv, la recon- 
naissance d'Ulysse; Lxxx, les frères ennemis {Thebamimpar); ix, 
Tarquin et Lucrèce, etc. 

2. P. 8, 3. 



172 PÉTRONE 

TexpressioTi épuise les ressources de la langue; 
elle accumule des exagérations que n'excuse pas 
toujours le caractère de celui qui parle. 

Signalons encore, dans son style, une faiblesse qui 
ne se montre pas seulement dans la forme, mais 
qui intéresse aussi la composition et qu'il faut re- 
connaître sans ambages. On a essayé quelquefois 
de caractériser un écrivain par les mots qu41 affec- 
tionne et qui reviennent le plus fréquemment dans 
son style : à ce compte, il faudrait signaler dans le 
Satiricon l'emploi répété des mots niiinus eAmimicus. 
Il est certain qu'en vrai Méridional, Pétrone aime 
ce qui est de montre, vif, plein de gestes et de pa- 
roles ^ ce qui sent les planches, quand cela senti- 
rait aussi la bouffonnerie et la farce-. On dirait 
souvent que les personnages qu'il met en scène se 
préoccupent surtout de bien jouer leur rôle, face au 
public, s'ils ne sont de trois quarts, et qu'ils at- 
tendent les applaudissements. Ici, une violente 
querelle se termine brusquement sur quelque vive 
répartie, sur un bon mot et un éclat de rire^, ce 
qui suffisait comme dénouement dans les mimes. 
Là, un personnage de second ordre imite les bouf- 
fonneries de la grosse farce'*. Gitbn feint, par deux 

1. p. 92, 6 : « Exaggerata verborum voluhilitale. » 

2. Notez que chez nous aussi vient de naître « le roman 
clownesque ». 

3. Chap. IX fin, et le commencement du chap x. 

4. A la fin du chap. cxvii. 
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fois*, de se couper la gorge ou autre chose avec 
un rasoir qui ne coupe pas '2. On dirait que 
la scène a été réglée d'avance, à la voir répétée 
comme une reprise. Ailleurs, les personnages 
échauffés par la dispute se répartissent en deux 
groupes qui se rangent, s'arment, se déploient : ce 
sera une grande bataille « sans mort^ » ; à moins 
que ce ne soit simplement uue farandole. Tel épi- 
sode^ où, dans un danger pressant, les avis sont 
proposés, pesés, combattus, n'est au fond qu'une 
parodie de ces délibérations qu'on appelait\sz^«5on^ 
et qui étaient d'usage dans les écoles de rhétorique^. 
Toute cette partie de l'esprit de Pétrone, que nous 
ne goûtons pas, pouvait moins déplaire aux anciens. 
Les gens avaient beau être instruits; dès qu'ils 
quittaient le sérieux et les entretiens intimes, ils ne 
pouvaient, sauf exception bien rare dans cette im- 
mense capitale, s'en tenir à des délicatesses attiques ; 
le fond de la conversation, les appels au rire étaient 
presque forcément empruntés à ce qu'on voyait au 
théâtre, et l'on sait ce qu'était devenue la scène 

1. A la fin du chap. xciv ; et dans le chap. cix, p 75, 3 et suiv. 

2. Voir le rapprochement avec des scènes analogues dans les 
romans grecs : p. 212 au milieu. 

3. p. 75, 1 : « Multi ergo utrinque sine morte labuntur. » 

4. GhUp. CI et suiv. 

5. Voyez dans Suétone, De Rhet. h la fin, le suicide d'un célèbre rhé- 
teur, Albucius. Avant de mourir, il convoque le peuple, et le voilà 
qui ouvre et préside une délibération, dans laquelle il développe les 
raisons qu'il a de se tuer. Un rhéteur ne pouvait être pris sans vert. 
Même en fait de suicide, il avait plus d'un schéma de réserve. 
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romaine. Alors même que la société eût compté 
peu de bouffons de caractère, et un tel défaut avait 
toujours été Fécueil même parmi les meilleurs ^ 
cependant les emprunts et les réminiscences qu'en- 
traînait Tengouement pour les comédiens, Vhishno- 
nalis favor-^ devaient souvent, dans les meilleures 
maisons et dans les cercles les plus distingués, 
donner à bien des conversations une teinte plus ou 
moins forte de bouffonnerie. 

Tels sont, en bien comme en mal, les discours des 
personnes instruites ; on voit combien Tauteur y 
laisse libre cours à sa fantaisie. Venons à Tautre 
côté, aux petites gens. Nous avons vu comment est 
peinte leur vie dans le Satiricoîi; voyons maintenant 
quel langage leur prête Pétrone. 

La reproduction qu'on essaie de nous donner 
ici du langage populaire est-elle absolument exacte? 
Cela est peu probable. La langue vulgaire réelle de 
Rome devait être bien plus mêlée qu'elle ne l'est ici 
de mots empruntés aux dialectes italiens, d'osque, 
d'ombrien, de grec et même d'argot. On s'accorde 
généralement à admettre que l'habile écrivain l'aura 
légèrement éclaircie et simplifiée, alin de ne pas trop 

1. Horace, ÉpiL, 1, 18, 1 : 

« Metues... 
Scurrantis speciem prœbere... : 
... Infido scurrx distabit amicus. » 

2. Tacite, Dial,, 29. 



I 
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dérouter les lecteurs et aussi pour éviter un contraste 
trop marqué avec le reste du roman. Tel est Teffet de 
toute transposition de la réalité dans le domaine de 
Fart. Ajoutons que cette adaptation nous a profité ; 
car la pure langue vulgaire aurait bien pu, sinon 
pour le tout, du moins pour une bonne partie, res- 
ter pour nous tout à fait lettre close. 

Dans ces scènes de son roman, Pétrone risquait-il 
une tentative nouvelle ? Nous ne savons. Toute ques- 
tion de nouveauté à part, l'essai a dû charmer les 
anciens. Le lecteur romain ne tenait pas plus que 
les nôtres à s'attarder trop, dans le livre, aux endroits 
qu'il quittait peu dans la vie : le forum, le théâtre, 
les portiques. A Rome aussi, il arrivait à plus d'un^ 
d'aspirer à descendre. Pétrone, ou plutôt Tu n des per- 
sonnages qu'il a créés, le poète Eumolpe, soutien t 
quelque part qu'on ne peut se mêler d e l'art des vers, à 
moms de rompre avec le langage de la plèbe et d'écar- 
ter de soi tout ce qui sent le pro fane vulg^aire ^ C'est 
une théorie faite pour les autres comme la plupart 
des théories. Pétrone ne s'est nullement soucié 
pour son compte de l'application , du moins dans «^l^ 
sa pro se. Sans doute il ne fuit pas les discours 
graves ; mais il sait aussi à l'occasion nous préci- 



\. Ghap. cxviii : « Refugiendum est ab omni verborum, ut ita 
dicam, vilitate, et sumendae voces a plèbe semotae, ut fiât odi pro- 
fanum vulgus et arceo. > 
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piter en pleine plèbe. Aussitôt, le fond, la forme, 
idées, sentiments avec leurs brusques associations et 
leurs contrastes, tout devient populaire : pleheium 
sapit^. Le vocabulaire est envahi par des termes 
nouveaux. La syntaxe est si particulière que Tidiome 
en prend un air presque étranger. Les phrases 
s'émaillent de réflexions prudhommesques, de gré- 
cismes, de solécismes^, sans compter plus d'un 
emprunt à la langue verte de Rome. Grand embar- 
ras pour nous, modernes; mais cela même achevait 
le portrait et faisait de ces morceaux un régal pour 
les « Romains de Rome ». Les discours des aff'ranchis 
de Trimalcion, ceux du parvenu ne sont sans doute 
que des palabres; mais on a vu qu'ils sont parfois 
instructifs ; ils sont toujours expressifs. Suppo- 
sons un lecteur délicat : pourvu qu'il n'eût Tesprit ni 
étroit ni pédantesque,ildevaitprendre plaisir à suivre 
l'auteur dans ces digressions en dehors des fron- 
tières de l'art classique. Avec lui, grâce à cette 
occasion, il revoyait toute une série de ces mots, 
de ces tours pittoresques qui, dans la ville par 
excellence [iirbs)^ autant et plus que chez aueua 
autre peuple, formaient à Rome la trame de la 
langue populaire ; riche fonds de terroir que tout 
pays possède, que les lettrés connaissent, qu'ils 

1. P. 63, 32. 

2. Voir, pour quelques exemples, la note de la p. 123, n. 2. 
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explorent souvent sans oser l'exploiter, et qui forme 
comme un très beau revers, comme la double face, 
nette et non moins bien frappée, de cequ'onnomme 
Turbanité. 

Pour nous, modernes, le plaisir n'est pas et ne 
pouvait être le même; non seulement parce que 
nous ne sentons plus le goût de terroir qui, dans 
le langage, n'est pas moins estimé qu'ailleurs ; 
notre misère est surtout de rencontrer dès l'abord, 
dans ces parties du roman, des difficultés dont bien 
souvent nous ne triomphons pas. D'épaisses té- 
nèbres ont recouvert pour nous toutes ces racines 
de l'idiome romain. A la succession rapide et en 
apparence désordonnée des images et des senti- 
ments, nous reconnaissons bien les habitudes delà 
langue du peuple. Mais, dès qu'il s'agit d'analyser 
ces phrases ou môme simplement de comprendre 
ce langage, nous sentons que, pour une bonne 
partie, il nous échappe. C'est ici la forme, là c'est 
le sens du mot qu'on ignore. Par quelques passages 
des comédies, surtout par les inscriptions, nous 
avions quelque connaissance de ce qu'était la langue 
populaire à Rome. Les discours des affranchis de Pé- 
trone y ont ajouté une ample collection de proverbes, 
de mots et de tournures dont on n'a pas d'autre 
exemple. Mais c'était un texte nouveau, sans com- 
mentaires. D'où il suit que, dès que le sens général 

12 
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OU que les termes voisins n'éclairent pas suffisam- 
ment un mot jusque-là inconnu, depuis deux siècles 
les plus habiles restent àcourt. Faute d'une clé, nous- 
ignorons, il faut Tavouer et nous y résigner, une 
bonne partie de ce langage que tout esclave gouail- 
leur, que tout verna de Rome ou de la banlieue de 
Rome entendait et parlait à merveille. Des gloses- 
publiées maintenant complètement et correctement 
en un Corpus suivi d'un index, on a déjà tiré de très 
précieuses indications ^ Mais longtemps notre prin- 
cipale ressource sera de recourir à l'aide des langues 
romanes. C'est en elles que s'est transformée, mais 
aussi que s'est conservée, au moins pour le fond,, 
la langue populaire de l'ancienne capitale du 
monde. M. Cesareo^, qui a eu l'idée de faire cette 
comparaison, a pu jeter par là quelques lumières 
sur plus d'un passage quasi inintelligible du Sati- 
7ncon, La méthode est ingénieuse ; elle paraît féconde, 
et, comme les énigmes ne manquent pas, elle nous 
vaudra sans doute encore plus d'une solution. 

1. Voir ici, p. 185 au bas et la note i. 

2. Voir plus haut, p. 55 au bas. 
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De cette étude, ne retenons que les résultats 
principaux : nous ne possédons pas en son entier 
le roman de Pétrone; ce que nous avons n'est pas 
toujours clair; il est vrai que d'autres parties ne le 
sont que trop, et qu'il nous plairait presque, ou du 
moins qu'il nous convient d'avoir l'air de désirer les 
comprendre un peu moins. De vrai et à tout prendre, 
les fragments qui nous ont été conservés sont 
pour nous du plus grand prix, tant à cause de la per- 
fection de quelques morceaux qui, lus à part, sont 
exquis, que par tout ce que cet ouvrage mutilé, 
abrégé, déformé, a malgré tout ajouté à notre con- 
naissance de la vie des anciens. On y peut trouver 
un fond matériel et solide que nous avons essayé 
de replacer derrière les grands classiques, ces sta- 
tues qui, toujours placées au premier plan, finissent 
peu h peu, surtout avec l'éloignement et la suite 
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des siècles, par perdre leurs contours réels pour se 
fondre en une atmosphère idéale. On n'arrivera pas, 
sans doute, à tirer du Satiricon un tableau complet 
de la société du i" siècle. Nous n'avions rien pro- 
mis de tel et personne n'eût pu raisonnablement Tes- 
pérer. Quel cadre ne faudrait-il pas pour y resserrer, 
même avec toutes sortes de réductions, l'ampleur 
d'un pareil sujet ! Jans la peintu re que Pétrono a 
faite de ses contemporains , certaines parties se 
trouvent omises entièrement ; d'autres sont à peine 
esquissées. Les vices occupent à peu près toute la 
place, tandis que leurs contraires brillent ici par 
leur absence, et cependant nous savons par les his- 
toriens, et très expressément par Tacite ^ que si 
les révolutions, si les cruautés des empereurs ame- 
nèrent de grands malheurs pendant le i^"* siècle, 
ce temps ne connut guère moins de grandes vertus. 
Le roman n'a cure de les connaître, encore moins 
de les célébrer. Vertu, noblesse, dévouement, cela 
n'est pas son fait ni de son ressort. Il reste dans 
son rôle et fort heureusement pour nous, préfère 
mettre en lumière ces coins et recoins de la vip 
ancienne que les historiens laissent presque tous et 
{presque toujours dan s l'ombre . 

Par lui, nous avons connu les idées, le langage 
des petites gens de Rome. La découverte du long 

1. Au commencement des Histoires. 
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fragment de Trau sur le festin de Trimatcîon a été, 
pour l'histoire des mœurs et de la langue, un sup- 
plément presque aussi riche que celui dont Hercu- 
lanum et Pompéi ont enrichi l'histoire de Tart 
ancien. Grâces soient rendues à Trimalcion : nous 
lui devons d'avoir entendu ou presque entendu des 
conversations d'esclaves « en leur patois » ; avec 
eux bien d'autres voix, et même, ou serait-ce une 
illusion , ne semblait-il pas que par moments un écho 
lointain de cette grande société, si pleine de misères 
et de contrastes, se dégageant peu à peu, s'élevait 
insensiblement jusqu'à nous? En face et à côté des 
petites gens, nous avons mieux vu, plus au vrai, 
les représentants des classes instruites, leurs inter- 
prètes habituels; ceux qui les distraient s'ils ne les 
instruisent; qui sont censés former, qui, en réalité, 
suivent leur gdût jusque dans ses variations et ses 
caprices : les poètes et les rhéteurs. Pétrone étale 
leurs habitudes, leur pose, aussi leurs vices; car sa 
peinture est réaliste ; il en a comblé surtout, et ici 
l'observation était des plus justes, ceux qui avaient 
fait le plus de voyages à travers les accidents de 
la vie. 

Notre truchement était un auteur blasé ; tout 
ensemble observateur pénétrant; écrivain passionné, 
de race, qui n'a qu'un défaut : d'avoir, ce semble, 
assez peu de cœur et plutôt trop d'esprit; aurions- 
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nous cependant la mauvaise grâce de nous en 
plaindre? A côté d'admirables « magots » romains, 
son livre nous a offert de petites scènes délicieuses 
et aussi quelques larges morceaux dont on pourrait 
presque faire de véritables tableaux de mœurs. 

Encore n'est-ce pas là, certainement, tout ce 
qu'on pourrait tirer du Satiricon, Nul doute qu'un 
plus habile n'y vit bien davantage, et que, dans la 
suite, nous ne puissions apprendre beaucoup plus 
si quelque hasard heureux complétait encore une 
fois notre roman. Tel qu'il est, cependant, lu de 
près, passé au tamis de la critique contemporaine, 
le Satiricon pourrait peut-être fournir plus encore. 
Je ne me suis pas flatté d'en faire sortir tout ce 
qu'il contient. J'ai souhaité seulement et je souhaite 
d'avoir donné à quelques lecteurs le désir de cher- 
cher pour leur compte à connaître et même à saisir 
de plus près, s'ils le peuvent, cet auteur élégant, 
séduisant, qu'on dit insaisissable, ce Protée que 
Fhistoire ou la légende ont nommé Pétrone. 



DEUXIÈME PARTIE 



DIVERSES ÉTUDES SUR PÉTRONE 



TRAVAUX RÉCENTS SUR PÉTRONE 

Je reprends la suite des publications sur Pétrone, 
à la date* où avait paru mon édition précédente. 

Pour le texte et l'interprétation, nous vivons tou- 
jours sur la troisième édition de Bticheler et sur 
Texcellente Cena de Friedlandcr. Mais, h défaut 
d'ouvrage d'ensemble, il y a eu, dans ces dix der- 
nières années, des études très importantes sur des 
points secondaires. 

Avant tout la très importante thèse de doctorat 
d'un professeur de l'Université de Nancy, M. Alb. 
CoUignon : Étude sur Péti^one^ la critique litté- 
raire, ri^nitation et la ^parodie dans le Satiricon 

1. En 1892. 
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(Hachette, 1892). Dès qu'il franchissait le seuil de 
la Sorbonnc, l'auteur perdait forcément une bonne 
partie de ses libertés; on Ta soigneusement con- 
finé dans un coin littéraire. Il cherche bien, en 
maint chapitre, à jeter quelques regards plus étendus 
sur l'œuvre de Pétrone, et surtout il a tâché de 
prendre sa revanche dans des articles ultérieurs, 
très pleins de faits, publiés dans les Annales de 
rEst : notamment dans celui qui est intitulé : 
Pétrone au moyen âge et dans la littérature fran- 
çaiseK Malgré cette limitation, le livre de M. CoUi- 
gnon est, en français, l'étude la plus approfondie 
et la meilleure que je connaisse sur notre auteur ; 
elle a reçu très bon accueil à l'étranger, et nous fait 
sûrement grand honneur. 

M. Paul Thomas a publié, dans la Revue de F Ins- 
truction publique en Belgique^, un article intitulé : 
le Réalisme dans Pétrone, On y trouvera d'excel- 
lentes choses et beaucoup de fines remarques. Je suis 
empêché d'en dire tout le bien que je pense à cause des 
relations d'amitiéqui me lient avec l'auteur ; on verra 
cependant ici*^ une objection que j'oppose à sa thèse. 

M. Enrico Cocchia, professeur à l'Université de 
Naples, a publié, dans la Rivista di filologia de 1899 ^, 

1. En brochure, Paris, 1893, chez Berger-Levrault> 

2. XXXVÏ, 1893, p. 225 et suir. 

3. P. 215, n. 1. 

4. XXV, p. 353-42S. 
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un long article sur Pétrone : la Satira e la Parodia 
nel Satiricon di Peti^onio Arbitro^ studiate in rap- 
porta colVambiente storico in ciii visse Vautore, 
Sur plus d'un point je ne serais pas d'accord avec 
M. Cocchia; mais son étude est intéressante; elle 
traite de toutes les questions importantes qui 
touchent à Pétrone, et, par son point de vue gé- 
néral, c'est la dernière étude en date qui mérite 
d'attirer l'attention. 

M. Cocchia avait donné antérieurement dans la 
Niiova Antologia^ deux articles que j'ai le regret 
de ne pas connaître : titres \ i° Un romancio di 
costumi neirantichità. Il Satyricon di Petronio ; 
2° Napoli e il Satyricon. 

J'ai vu aussi, par une citation de M. Cocchia, 
que la thèse de l'identité de l'auteur du Satiricon et 
du courtisan de Néron a été combattue dans un ar- 
ticle (que je ne connais pas) de M. Antonio Sogliano-. 

Le chapitre qu'on lira plus loin^ me dispense 
d'analyser le curieux chapitre de M. R. Heinze sur 
Pétrone et le Roman grec (dans VHer?nes de 1899). 

Tout récemment, M. W. Heriius'* a montré com- 



1. Vol. XLIV (1892), fasc.7, et dans VArchivio storlco napolUano^ 
1893. Cf. ici p. 143 à la fin de la note 5. 

2. La queslione di Napoli colonia e il Satyricon di Petronio Arbi- 
tro {Archivio storico napolitano, Napoli, 1896). 

3. P. 204 et suiv. 

4. Die Sprache des Pelronius und die Glossen. Progr. Offenbach, 
Teubner, 1899. 
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ment rétiide des gloses et le Corpus glossarum 
pouvaient servir à expliquer maint terme, maint 
passage obscur du Satiricon^ , 

Pour (^tre complet, j'ajoute les indications sui- 
vantes où je ne puis voir qu'autant de paradoxes; 
mais manqueront-ilsjaraaisdansnotre sujet? D'abord 
une idée jetée par M. H. Kraffert dans ses Neiie 
Beitrage et que je ne connais que par un compte 
rendu de Friedlànder^ : le Satiricon aurait été com- 
posé ou, tout au moins, publié au temps des Fla- 
viens : Eumolpe serait une caricature de Néron. — 
Pour M. Léo Bloch^, Trimalcion est un cabotin 
sémite, et une bonne part d'antisémitisme venait 
renforcer la haine que tout lecteur sentait pour les 
affranchis. 

Enfin, qu'il me soit permis, pour abréger, de me 
citer et de renvoyer aux articles de hi Revue critique j 
où j'ai rendu compte, avec détail, de plusieurs ou- 
vrages sur Pétrone*. 

1. Cf. plus haut p. 478. 

2. Jahresber. Iwan Miiller, 1892, p. 164. 

3. PkiloloQus^ 1897, p. 545 au milieu. 

4. Revue de 1897, H, p. 448 : Mario Margaritori, Petronio Arbitra; 
ricerche biografiche (Vercelli, 1897); Revue de 1898, I, p. 393 et 
suiv. : Segebade et Lommatzsch, Lexicon Pelronianon (Teubner, 
1898) ; Ibid : Rich. Fisch, Tarracina Anxur und Kaiser Galba iin 
Rojnane des Pelronius Arbiter (Berlin, 1898) : d'après l'auteur, 
Trimalcion serait une caricature de Galba, et le festin aurait eu 
lieu à Terracine. 
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LES CLAUSULES MÉTRIQUES DANS PÉTRONE 



Les règles d'usage dans les fins de phrase, avant 
un repos, sont-elles observées dans le Satiricon? 
L'étude des clausules peut-elle nous permettre de 
■distinguer entre elles les parties du roman, et de 
constater les altérations apportées par Fabréviateur 
au texte original ? Ce chapitre doit aboutir à une 
conclusion négative; mais une bonne partie de 
notre science n'est pas faite d'autre chose; je me 
propose ici uniquement d'exposer, aussi clairement 
que je pourrai, de quoi il s'agit. 

Et d'abord, qu'est-ce que les clausules métriques? 
■Quelle importance y attachaient les anciens? Que 
peuvent-elles apprendre aux modernes? 

On appelle clausule métrique une fin de phrase 
• ou de proposition suivie d'un repos et où Ton 
retrouve un mètre ou, autrement, une succession 
de pieds, telle qu'il y en a dans les vers. 
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Les anciens nous ont avertis eux-mêmes que les 
orateurs employaient ce moyen pour flatter l'oreille 
de leur public ; il fallait sans doute éviter les lins 
qui sont exactement celles des vers les plus con- 
nus, ainsi les fins d'hexamètres, dactyle et spondée 
(- uu - -) et de pentamètres, deux dactyles et une 
longue (- iju - UU-); pour avoir, en dehors de ces 
groupements, un rythme agréable à l'oreille, on 
recourait à l'emploi de certains pieds ; Cicéron in- 
dique le crétique (- u -) et l'on trouve en fait chez 
lui, avant les repos, le crétique ou redoublé 

(- u - - u -), ou suivi soit d'un spondée (- u ), soit 

d'un trochée (- u - - u), ou encore une suite de deux 
trochées (- u - u) ou de deux spondées ( ). 

Après Cicéron, ces règles devinrent presque fixes; 
l'oreille se tendait pour vérifier si elles étaient 
observées; il ne fallait pas que son attente fût 
trompée {ne quid prœter exspeciatiim cadat). 

Tel est, en général, car je ne puis entrer^ dans 
les détails, l'usage de la prose ornée. 

1. On s'est beaucoup occupé, dans ces dernières années, de ce 
sujet ; le meilleur exposé se trouve, à mon avis, dans un supplément 
du livre de M. Norden, Die antike Kunstprosa (Teubner, 1898, 
p. 909 et sulv.). — Cependant, il y a chez lui des textes que je ne 
scanderais pas comme a fait l'auteur. Dès qu'il s'agit de demi- 
assimilation de la prose à la poésie, comment ne pas admettre 
que, dans ces fins de phrase, aient été usitées les licences cou- 
rantes des poètes : notamment qu'on ait élidé les voyelles ou les 
syllabes finissant par m; allongé certaines brèves à la césure ou 
mieux au temps fort du pied ; compté comme consonnes i ou u 
après d'autres lettres [arjetibus pour arietibus, etc.); admis les 
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Jusqu'à quel point ces règles étaient-elles recon- 
nues? Dès le temps de Cicéron, elles rencontrèrent 

des opposants* qui renonçaient délibérément atout 
rythme, alors même qu'il était offert par le hasard. 
La rigueur pédantesque de certains rhéteurs et les 
excès d'élèves trop dociles durent prolonger ces 
protestations. Je sais bien que, dans la lettre de Sé- 
nèque (c, 4), les mots : « on ne s'accorde pas sur les 
règles du style soigné », « de compositione non 
constat », peuvent s'entendre du style en général; 
mais, dans la même phrase, quelques lignes plus 
loin, il est question des clausules, et je me de- 
mande si, par ces mots, Sénèque n'a pas visé de 
préférence les prétendues règles dont nous essayons 
de retrouver la formule. 

De ces remarques qui reposent sur des faits incon- 
testables, on a voulu, surtout en ces derniers temps, 
tirer des conséquences : l'observation des règles des 

licences analogues dans les mots precs, les noms propres,etc.? Tout 
cela était de droit, et nous pouvons même supposer qu'il y avait 
d'autres libertés reçues dont nous ne nous doutons pas, parce que 
les grammairiens ont négligé de nous en donner la liste. — Notons, 
en passant, que ces études sont, pour la date, bien moins récentes 
qu'il ne paraît, puisqu'il y a quelque cinq cents ans, Pomponius 
Lœtus scandait déjà dans ses manuscrits les fins de phrase des 
discours de Cicéron (De Nolhac, la Bibliothèque de Fulvio Orsini, 
p. 20 j). — Je laisse de côté les idées baroques de certains anciens, 
comme celle de cet original qui, au dire de Pline l'Ancien, retrou- 
vait, dans les mouvements du pouls, une succession de pieds tels 
que ceux des vers. 

1. On cite parmi eux notamment (en dehors des Attiques) ? 
Varron, César, Salluste et Népos. 
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clausules pouvait, nous assurait-on, donner le 
moyen de contrôler, rectifier, de mieux ponctuer 
nos textes ; par elles on pouvait, dans les ouvrages 
d'un auteur, faire un départ entre ceux qu'il a 
soignés particulièrement et ceux qu'il a écrits au 
courant de la plume; par exemple, entre les lettres 
intimes de Cicéron et celles qui ont un caractère 
officiel ou solennel. Enfin, les habitudes d'un auteur 
dans l'emploi des clausules métriques étant bien 
établies, on a voulu en tirer des arguments pour ou 
contre Tauthenticité de ceux de ses ouvrages sur 
lesquels on discute. Tout ceci a été fait certaine- 
ment, dans ces dernières années, avec plus de mé- 
thode et, de ce côté, il y a progrès. 

On a laissé Pétrone de côté * ; la première pen- 
sée est d'essayer de lui appliquer la môme mé- 
thode et de voir ce que, chez lui, elle peut donner. 
J'avoue que moi-même, au premier abord, j'en 
espérais beaucoup. En effet, supposons fondée la 
théorie nouvelle et voyons ce qu'on en pourrait 
tirer pour l'étude du Satiricon, Deux choses qui 
sont certainement très importantes : en un auteur 
dont tous les personnages parlent toujours très 
exactement suivant leur condition, qui, dans ses 
peintures, observe si bien, pour tout le reste, la 

\. Du moins, autant que je sache, et je note que M. Norden ne 
dit rien de cet auteur. 
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différence des caractères, nous devrions sentir un 
changement en passant, du bavardage sans règle 
des gens sans éducation, à la prose ornée où ne 
manquent jamais les clausules régulières ; on devrait 
rencontrer celles-ci partout où parle un rhéteur, 
les disciples des rhéteurs et, en général, les per- 
sonnages lettrés : elle devraient se trouver avant 
tout dans les tirades oratoires, les discours ou 
les apostrophes passionnées. D'autre part, et ceci 
serait plus important encore, comme il est sûr que 
ceux qui ont abrégé et remanié le texte, dans les 
siècles de décadence, n'avaient guère le souci de 
conserver les clausules dans les phrases qu'ils 
intercalaient, nous devrions avoir, dans le seul 
examen des fins de phrase ou de proposition, un 
moyen commode et sûr de distinguer le texte inté- 
gral de Pétrone des parties où le texte a été plus 
ou moins remanié. 

Comment toutes ces belles espérances se sont- 
elles évanouies? 11 a suffi pour cela d'un premier 
essai. Ces prétendues règles se sont trouvées inap- 
plicables ici et ne nous ont appris rien ou presque 
rien. 

Premier obstacle qu'on rencontre dans l'énoncé 
même de la règle : on nous avertit que les phrases 
très courtes sont exceptées de l'observation des 
règles. Gomme les petites gens s'expriment tous 
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ainsi, les trois quarts de la Cena et une bonne partie 
du reste, grâce à cette exception, nous échappent. 
Et vraiment, dans tous ces passages, nous n'avions 
pas besoin d'attendre une fin de phrase pour com- 
prendre que c'était un affranchi qui parlait. 

D'autre part, dans ce qui reste, on ne voit pas 
marquée, aussi fortement qu'on le disait, la diffé- 
rence dont les clausules devaient être, dans le 
style, le signe extérieur. Je ne crois pas qu'on 
puisse, dans le Satiricon^ faire nettement et partout 
le départ entre le style négligé des uns, à savoir 
les colliherti de Trimalcion ou leurs pareils, et le 
style soutenu, orné, élégant des élèves des rhéteurs 
Ucholastici ou, comme ils s'appellent entre eux, les 
gens d'esprit : a zirbanioris notœ hoînines»)^. Les 
deux styles se valent, du moins au point de vue que 
nous considérons ici. Partout les fins de phrase sont 
sensiblement les mêmes; les mêmes clausules re- 
viennent, avec monotonie, là même où on ne les 
attendait pas. Voilà pour le premier point. 

Et, pour le second, le résultat ne sera pas très 
différent. On reconnaît qu'en latin la moitié des 
phrases, tout au moins, aboutissent, de par la nature 
de la langue, à des clausules régulières. L'abrévia- 
teur se trouvait dès lors à l'aise pour détruire, sans 
qu'on s'en doutât, le texte de l'auteur original ; ce 

1. cxvi, p. 82, 27. 
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qu'il retrauchait ne laissait naturellement pas de 
trace, et les phrases de son cru ne différaient pas 
sensiblement du reste. De sorte que c'est plutôt à 
d'autres signes qu'il faut reconnaître les altérations 
•du texte. 

Il est possible que je n'aie pas su voir; j'ai cru 
iplus franc de ne pas cacher nia déception. A d'autres 
•d'essayer. S'ils ne réussissent pas mieux que moi, on 
pourra bien concevoir quelque doute sur la préten- 
due rigueur des règles dont on parlait et sur la 
Taleur même des théories qu'on a fondées sur cet 
élément du style qu'on a le tort d'isoler par trop de 
iout le reste. Ceci surtout aurait son importance. 
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NOTRE TEXTE DE PÉTRONE 



Rappelons, avant tout, que nous n'avons de 
Pétrone que des fragments, donc une partie qui 
peut être relativement assez courte et qui ne nous 
a pas été conservée sous une forme authentique ou 
exacte ^ On l'oublie sans cesse; il faut donc, sans 
nous lasser, le répéter. Qu'on en voie bien la con- 
séquence. 

Si, dans un traité de grammaire, ou même dans 
une histoire, par exemple de Justin à Trogue-Pom- 
pée, on peut faire un calcul approximatif et, d'après 
l'extrait, se représenter à peu près ce qu'était l'ori- 
ginal, il n'en est pas du tout de même dans un 
roman, surtoutdans une œuvre comme celle-ci, qui 

1. Les premiers éditeurs avaient pris soin de nous rappeler 
constamment ce fait par des astérisques multipliés. Leur texte du 
Satiricon en était tout constellé. Dans sa dernière édition, 
M. Bticheler, pour plus de simplicité, a remplacé les astériques 
par des blancs ; mais, dans toute lecture, il n'en faut pas moins 
nous demander sans cesse : y a-t-il ici une lacune ? forte ou non ? 
devine-t-on quelque trace de remaniement de forme ? 
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abonde en contrastes, où situations, personnages, 
style, tout change d'une scène à Tautre. Il y aurait 
trop de danger à vouloir raisonner par analogie. 
Tout système d'abréviation, appliqué à une œuvre 
littéraire de ce genre, cause forcément des ruines 
irréparables. 

Comment s'est faite dans le Satiricon l'altération 
de l'œuvre originale? De deux façons, à 'ce qu'il 
semble. Le roman a dû d'abord souffrir de mutila- 
tions dues à des accidents matériels : c'est à une 
cause de ce genre qu'est due certainement la perte 
du commencement et de la fin ; elle résulte du fait 
que les cahiers de garde auront été déchirés ou gâtés. 

Mais il y a eu plus tard une altération d'une autre 
espèce. 

On voit, dès la première lecture, que, dans le Sati- 
ricon^ les lacunes ne portent pas sur un seul point, 
mais sur des passages très rapprochés ; donc elles 
sont dues à des omissions volontaires et systéma- 
tiques. Bien plus, elles ne résultent pas d'une seule 
revision. On en a la preuve en comparant nos ma- 
nuscrits ; dans les uns, les extraits sont relativement 
longs ; ils sont plus courts dans les autres : c'est 
donc qu'à deux ou trois reprises tout au moins 
(je dis trois parce qu'il y a trois groupes principaux 
dans les manuscrits), des abréviateurs se sont atta- 
qués à l'œuvre originale. Indépendamment des 
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manuscrits, nous pouvons considérer les extraits en 
eux-mêmes, déterminer leur valeur littéraire, pres- 
sentir jusqu'à un certain point pourquoi ils ont été 
conservés, tandis que les parties voisines étaient 
omises et restent perdues pour nous. De là deux 
ordres de recherches pour tâcher de caractériser le 
travail qui s'est fait sur le S«/irîcon. Revenons suc- 
cessivement sur l'un et Fautre. 

Les différences très notables d'étendue qu'on cons- 
tate dans les manuscrits, permettent de tenter un 
premier classement parmi nos manuscrits eux- 
mêmes et parmi les extraits qu'ils nous ont con- 
servés. En laissant de^côté les recueils poétiques 
(florilegià)^ nous distinguons, parmi les manuscrits 
de Pétrone, au moins trois groupes. 

Le premier est celui qui contenait la Cena et qui 
n'est plus représenté que parle manuscrit de Trau ^ ; 
mais nous ne pouvons guère supposer que ce manus- 
crit ait été toujours unique ou presque unique. La 
famille à laquelle il appartenait représentait la 
recension lapins étendue; c'est, dans ce que nous 
avons, le groupe qui se rapproche le plus du texte 
intégral du roman. 

Les autres recensions s'écartent de celle-là par 
l'omission à peu près totale de la Cena; mais ils 

1. Notons que proprement le manuscrit de Traa est mixte, 
puisqu'en dehors de la Cena^ il contient aussi la recension des 
«extraits courts» dont nous allons parler. 
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forment deux groupes différents : l'un représenté 
par la vulgate ordinaire^ celle qui contient les 
extraits plus courts ; l'autre recension est celle des 
extraits plus longs-. 

De la seule comparaison de ces divers groupes, 
on peut conclure que l'altération du texte primitif 
a dû se faire au moins par deux abréviations suc- 
cessives, dont l'une a réduit le texte beaucoup plus 
que l'autre. Par le môme moyen on constate aussi 
que les grammairiens abréviateurs ont mis assez 
peu du leur dans notre texte; ils se bornent d'ordi- 
naire à couper des propositions, des phrases ou 
des développements, parfois des épisodes entiers. 

Nous faisons ainsi, par les manuscrits, un premier 
triage de nos extraits. Mais nous pouvons aller 
plus loin. En considérant les extraits en eux-mêmes, 
surtout au point de vue de la langue, du style, de 
la valeur littéraire, on peut faire de nouvelles dis- 
tinctions et retrouver indirectement ce qu'ont fait 
et ce qu'ont voulu faire ceux qui ont transcrit le 
Satiricon en le remaniant. 



1. Dans les éditions BUcheler^ elle est indiquée par 0. Le ma- 
nuscrit principal, servant de base, est un Bevnensis du x" siècle. 

2. Le principal représentant de ce groupe est le manuscrit de 
Leyde, ou, autrement, le manuscrit préparé par Scaliger (dans 
Bûcheler L). Pour l'établir, Scaliger s'est servi de quelques manus- 
crits que nous avons encore, notamment un Pavisinus du 
XI" siècle, mais aussi de manuscrits que nous n'avons plus, entre 
autres un manuscrit de Gujas et un manuscrit de Jean de Tournes 
[Tornacshis]. 
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J'avais cru, un moment ^ trouver un secours 
dans Tobservation plus ou moins rigoureuse des 
règles usitées pour les clausules de phrases. Je 
n'en parle plus et nous allons chercher d'autres 
critériums. 

A quels signes reconnaître que le texte contient 
des lacunes, qu'il a été abrégé, retouché, remanié? 
Le critérium le plus sûr sera celui que suggère 
la simple lecture de l'auteur et qui se fonde avant 
tout sur le bon sens. 

Y a-t-il dans le texte conservé des énigmes, ou 
môme des obscurités? Le fil du récit se perd-il dans 
des contradictions ou des incohérences? Devine-t-on, 
au fond comme dans la forme, quelque escamo- 
tage? Car, dans le vrai Pétrone, la narration, sou- 
vent rapide, n'est jamais ni sèche ni insignifiante. 
Au lieu de caractéristiques précises, a-t-on des indi- 
cations vagues et banales dans une langue bizarre 
ou décolorée, en phrases que réunissent les unes 
aux autres des liaisons artificielles? Ce n'est pas là 
sûrement du Pétrone. Plus ces défauts s'accentuent, 
plus sera probable l'intervention d'une main étran- 
gère : plus on devra conclure qu'à ces endroits, un 
abréviateur inconnu a mutilé le texte et nous 
masque l'auteur. 

Au contraire, lisons-nous un récit clair, coulant, 

1. P. 190 et suiv. 
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ironique, une anecdote spirituelle, un discours 
écrit dans la bonne langue, et qui peint le person- 
nage, le tout dans un style alerte et piquant : à ces 
qualités d'un maître nous reconnaissons du coup 
l'original. Telle est la règle. 

Il est vrai que l'exposer ainsi est facile ; l'appli- 
quer est autre chose. Ce ne sera pas trop pour cela 
de toutes les ressources que nous fourniront le voca- 
bulaire, le style, les rapprochements de texte et 
tout ce qui peut nous renseigner sur l'action du 
roman. 

Ce sont là sans doute au fond des appréciations 
littéraires dont on a peine à démontrer la force à 
ceux qui ne les sentent pas; mais n'est-ce pas à 
elles qu'il faut toujours, en lin de compte, recourir 
dans toutes les questions qui portent sur l'authen- 
ticité d'un livre, sa valeur, son attribution à telle 
époque ou h tel auteur? Sans négliger le reste, ne 
renonçons pas de nous-mêmes à ce qui constitue 
notre meilleur appui. Contentons-nous des résultats 
auxquels nous conduit cette méthode : sur telle 
page, telle demi-page, tel passage, on peut arriver h 
une quasi-certitude; sur d'autres, il est sûr qu'on 
hésitera et qu'on n'osera pas se prononcer. 

A quelle époque devons-nous supposer que 
l'abréviation ou les abréviations ont eu lieu? La 
réponse n'est pas facile, faute de preuve matérielle 
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et directe : à la rigueur, les coups de ciseaux 
se donnent de même en tous les temps. Le plus- 
vraisemblable est qu'on aura pensé à abréger 
Pétrone quand les abréviations étaient devenues 
d'un usage général, et qu'on s'était mis à réduire- 
de même les ouvrages de tout genre : cela s'est 
fait surtout du iv® au vi® siècle. 

Les abréviateurs avaient-ils un but précis autre 
que celui-ci que tous avouent, à savoir de ménager 
le temps de leurs lecteurs? Ceux qui ont abrégé 
Pétrone n'ont sûrement pas entrepris ce travail par 
scrupule de morale; en ce cas, nous n'aurions pas 
ce qu'ils nous ont laissée 

Ils auront obéi, comme tous leurs pareils, à des 
caprices littéraires. Le Satiricon était trop long à 
leur gré : ils l'ont réduit chacun suivant son goût 
personnel, suivant les préférences du moment, au 
hasard de la lecture. En fait, rien de plus irrégulier 
que le roman dans la forme qui nous reste : tantôt 
le texte parait conservé dans sa presque intégrité; 
tout à côté on devine de fortes lacunes et un choix 
fait comme au hasard : ici de longs poèmes; là seu- 
lement de petits vers; ici des traits, des expressions- 
qui ont paru curieuses, l'indication d'une situation 
piquante; un long discours, toute une tirade; là 
une phrase à peine ou quelques phrases séparées^ 

1. Notre Satiricon n'est certes pas expurgé. 
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souvent sans aucune liaison, ou réunies, et cela est 
pis, par des liaisons artificielles comme celles 
qu'emploient les scoliastes^ 

Pouvons-nous entrevoir les préférences du prin- 
cipal abréviateur? C'était sans doute un lettré, sans 
quoi nous n'aurions pas les vers et les anecdotes 
qui ont été intercalés dans le roman. Nous ne 
voyons pas qu'on puisse relever chez lui aucune 
trace des préjugés du temps, ou qu'on puisse 
croire qu'il n'était qu'un gratteur de syllabes^ 
archaïsant ou puriste. Tout au moins a-t-il eu le 
mérite de goûter et de nous conserver quelques 
jolis contes. 

Le roman lu à ce point de vue, quelle distinction 
ferions-nous entre ses diverses parties? 11 est hors 
de doute que c'est dans la Cena^ donc dans la partie 
conservée par le seul manuscrit de Trau, que notre 
texte doit se rapprocher le plus près de l'originaL 
Pour le reste et à considérer l'ensemble du Satiri- 
con, s'il faut préciser, par des exemples, mon im- 
pression (il ne peut guère être question ici que 
d'impression), je crois conservés presque intégrale- 
ment les petits récits, les discours ou monologues; 
ainsi : la tirade d'Encolpe au début de notre Satiri- 
con; la plupart des discours de laCena; la délibéra- 
tion et la querelle sur le navire; les récits de la 

1. At, vero, aufem^ alii, sane^ etc. 



I 



202 PÉTRONE 

Matrone ' et Fanecdote du séjour d'Eumolpe à 
Pergame; presque tout l'épisode de Circé et Po- 
lyène. 

A la fin et vers la fin surtout, on a beaucoup retran- 
ché et remanié; cela ne se voit que trop aux incohé- 
rences, aux obscurités et aux bizarreries do la langue 
dans les deux derniers chapitres. Nous devinons aussi 
des lacunes et de fortes altérations, même dans la 
Cena^ vers la fin, au chapitre lxxhi, oii est racon- 
tée la séance au bain, entre les deux repas-. 

Une autre partie, qui a beaucoup souffert, se de- 
vine dans les chapitres qui précèdent immédiate- 
ment la Cena et où est décrite la fin de Torgie 
avec Quartilla. 

Pour juger des parties perdues, un de nos points 
de repère les plus commodes et les plus sûrs se trouve 
dans les allusions qu i se rapportent à des épisodes ou 
à des récits que nous n'avons plus^. Mais ne mécon- 
naissons pas ce qu'il y a d'insuffisant dans ce mode 
de preuves. Il se peut fort bien que, d'autres épi- 
sodes et d'autres parties importantes également per- 
dues, il ne soit resté absolument aucune trace dans 
le Sathncon tel que .nous l'avons. 

1. Si l'on veut apprendre, par des exemples, comment tel récit 
savoureux se gâte peu à peu dans les répliques qu'on en fait, 
voyez ce qu'est devenu celui de la Matrone d'Ephèse dans les re- 
productions qu'on lit à peu près dans toutes les littératures. 

2. Voir là-dessus les notes de Friedlnnder. 

3. Voir ici l" partie, au chap. vu, p. 103, n. 2. 
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Quelle est, au juste, l'étendue de nos pertes et 
notamment la proportion à établir de l'œuvre en- 
tière à ce qui nous reste? On a tenté de l'évaluer; 
mais les calculs aboutissent à des résultats très dif- 
férents. M. Heinze^ estime que nous avons le tiers 
environ de l'œuvre originale. D'autres disent le 
sixième. Les uns et les autres croient erronée l'in- 
dication des livres XV et XVI qui se trouve dans le 
manuscrit de Trau-. Au contraire, en se fondant sur 
cette indication, la plupart des savants ^ jugent la 
perte bien plus grande : d'après eux, nos fragments 
ne contiendraient qu'environ un trente-cinquième 
du roman. Je n'oserais me prononcer dans un 
sens ni dans l'autre, et j'avoue que, des deux dé- 
monstrations, aucune ne me paraît décisive. 



1. Dans l'article de Y Hermès (1899), dont je parle aussi p. 18.'j au 
bas, et p. 207 et suiv. 

2. Voir plus haut, p. 8 au bas, et p. 02 au début du chapitre. 

3. MM. Bïirger, Bloch, etc. 
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Quels rapports peut-on établir entre Pétrone et 
le roman grec, autrement entre le Satiricon^ tel que 
nous Favons, et les fictions des romanciers grecs, 
ceux du moins que nous avons, quoiqu'ils soient 
postérieurs à Pétrone d'environ quatre siècles ; 
ceux aussi et ceux-là surtout que nous n'avons plus, 
je veux dire les auteurs contemporains de Pétrone^ 
qui ont écrit avant lui et qu'il a pu vouloir imiter? 
Comme, pour tonte cette dernière partie, on ne ^ 
procède que par conjecture, la question est des 
plus controversées. Je voudrais rappeler ici briève» 
ment quels sont les systèmes en présence et pro- 
poser aussi le mien. 

Pour le critique auquel nous devons le meilleur 
livre sur le sujet, pour feu Ervvin Rohde-, la réponse 

1. Ce chapitre a paru sous forme d'article dans la Revue de Vlns- 
truction publique en Belgique^ t. XLllI, 1900, p. 157 et suiv. 

2. Dev griechische Roman und seine VorL'lufet\ Leipzig, 1876. 
Voir surtout p. 248 au bas de la note. 
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est des plus simples : entre Pétrone et le roman 
grec, il n'y a aucun rapport; les romans grecs, la 
lecture, nous dit M. Rohde, le prouve assez, étaient 
écrits suivant d'autres traditions, pour un autre 
but, en un autre style. Tous ceux que nous avons 
sont avant tout des récits d'amour, jji.u6ot èpwTtxct^ 
Que l'action se passe à la campagne, comme dans 
Longus, ou en Egypte, en Asie et à travers l'Orient, 
comme dans la plupart des autres romans, le ton 
est toujours sérieux, plutôt pathétique et solennel ; 
l'auteur veut captiver l'admiration du lecteur. Il 
épuise pour cela tout ce que lui fournit son imagi- 
nation et, posément, parcourt la longue série des 
épisodes traditionnels. Jamais l'auteur n'intervient 
dans le récit, et surtout il ne plaisante jamais. Par 
ce dernier trait, sans compter les autres, nous sommes 
reportés bien loin du Satiricon, 

M. Rohde a montré d'autre part comment et com- 
bien, et par le style et par le choix des développe- 
ments, les romans grecs se rapprochent des produc- 
tions de la nouvelle sophistique du u® siècle de 
notre ère, et qu'ils sont, pour une partie très impor- 
tante (qui l'aurait cru d'abord?), des œuvres d'école 
où les beaux esprits du temps déployaient leur 
talent. 



1. Achilles Tatius, 1, 2 fin, p. 29 en haut. Je cite les Erolici 
scriptores d'après l'édition Didot. 
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Voudrait-on retenir une idée qui se présente à 
Fesprit, l'hypothèse d'après laquelle Pétrone aurait 
imité des auteurs grecs perdus : il s'agirait alors, 
nous dit M. Rohde, d'originaux d'un genre dont 
nous ne savons rien, et qui diffère tellement de ce 
que nous avons qu'on peut mettre en doute jusqu'à 
son existence. 

Sous l'influence de ces idées reçues généralement 
jusqu'ici, les savants renonçaient donc à toute 
recherche d'originaux grecs de Pétrone; ils pre- 
naient le parti de rester à Rome, et l'on s'accordait à 
voir simplement dans le Satiricon « un roman sous 
forme de Ménippée ». 11 est sûr que cette espèce de 
satire, par la forme souple et variée de ses dévelop- 
pements, et aussi parle ton, se rapproche beaucoup 
du Satiricon y et qu'il suffit d'ouvrir le Liidus Senecœ 
pour que tout lecteur de Pétrone reconnaisse aussitôt 
la parenté incontestable des deux ouvrages. 

Cependant, on est revenu sur le point de départ 
de M. Rohde, et l'on en a contesté la justesse. Tout 
en reconnaissant la haute valeur de son livre, de 
bons esprits sentaient que sa théorie, au moins 
en ce qui regarde Pétrone, a plus d'un côté faible : 
pourquoi, sans nécessité, aggraver le dommage 
causé par le temps? pourquoi isoler le Satiricon des 
fictions conservées qui, par le nom du genre tout 
au moins, peuvent s'en rapprocher et qui nous aide- 



I 
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ront peut-être à nous replacer au point de vue des 
anciens? Enfin, tout récemment, il s'est produit, sur 
ce sujet des originaux grecs de Pétrone, une hypo- 
thèse directement opposée à celle de M. Rohde. 
M. R. Heinze^ admet qu'il a dû exister chez les Grecs, 
à côté du roman d'amour traditionnel, bien d'autres 
genres, notamment des romans satiriques, et, parmi 
ceux-ci, des parodies de romans d'amour. C'est à ces 
derniers romans que se rattacherait naturellement 
le Satiricon, M. Heinze montre, d'une manière fort 
ingénieuse, que, si l'on admet l'existence de tels 
originaux grecs, la composition du roman de Pé- 
trone s'explique beaucoup mieux. 

Ici sans doute, comme dans le roman tradi- 
tionnel, les personnages sont engagés dans les pires 
aventures; ils n'échappent à un danger que pour 
retomber dans un autre. Mais, par une modification 
quelque peu bouffonne aux usages du genre, la divi- 
nité qui intervient et se venge, n'est plus ici Vénus 
ou Cupidon, mais Priape; et, nouveauté plus auda- 
cieuse et quelque peu cynique, au lieu du couple 
habituel d'amants : la jeune fille séduisante comme 
Vénus, le jeune amant beau comme un dieu, le 
groupe qui forme le centre de l'œuvre et traverse 
toutes les infortunes, le groupe sur lequel est appelé 

1. Hermès, XXXIV (1899), pp. 494-519 : Petron und der grie- 
chtsche Roman, 
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avant tout l'intérêt, la pitié du lecteur, est ici formé 
par deux héros de l'amour grec : c'est Encolpe et 
Giton : deux personnages qui ont les meilleurs litres 
au nom proposé récemment à' antihéros^, 

La passion d 'Encolpe parodie partout l'amour 
transi du héros traditionnel; Encolpe et Giton ont 
leurs scènes de jalousie qui, contrairement aux 
règles normales du roman, ne sont ici que trop jus- 
tifiées. Ainsi, conclut M. Heinze, d'une part le secours 
du roman grec nous fait mieux comprendre Pétrone; 
d'autre part, on peut tirer de Pétrone des indications 
précieuses sur Thistoire et la forme d'un genre de 
romans grecs dont aucun n'a survécu. 

Thèse séduisante qui me paraît bien plus solide que 
celle de M. Rohde; je n'y vois d'autre défaut que de 
réduire un peu trop, ce semble, la part d'originalité 
laissée à l'auteur du Satiricon; de toute manière, il 
faut, à mon avis, que cette part soit très grande. Il 
suffit de lire une page du Satiricon pour sentir que 
celui qui l'a écrit, ne peut être mis au rang des 
simples imitateurs. Alors que Pétrone a créé tant de 
mots et de tours, comment croire qu'il n'ait fait que 
suivre d'autres auteurs pour les idées et les con- 
ceptions générales, et qu'il en soit venu jamais à 
penser ou à railler d'après autrui ? N'en doutons pas : 
tout ce qu'il a emprunté a dû prendre en son style 

1. M. W. Chandler; voir la Revue critique^ 1900, I, p. 69 au bas. 
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une couleur nouvelle et s'enrichir d'amples déve- 
loppements. Nature fantasque, si l'on veut, très et 
trop audacieuse, mais qui a dû transformer ce 
qu'elle a touché. J'admets que Pétrone ait reçu 
d'autres écrivains, sans doute des Grecs, ce cadre du 
roman de parodie; mais ce qu'il y a fait entrer, 
venait sans doute de lui pour la meilleure part. 

L'originalité de l'imitation de Pétrone consis- 
terait ici surtout, suivant moi, dans sa manière 
de doubler la parodie en la faisant porter avant 
tout et systématiquement sur le genre même dans 
lequel il écrivait. Nous relevons partout dans son 
livre le contraste, certainement voulu, de formes 
solennelles couvrant des choses triviales et même 
basses; le souvenir de formules, de vers célèbres 
appliqués aux situations oîi on les attend le moins * : 
effet dont a de môme largement usé notre Rabelais ; 
mais il me semble que partout, dans le détail, et 
autant et plus encore dans la suite des incidents, 
dans leur choix, dans la composition générale du 
roman, on sent un persiflage continu dont le roman 
d'amour traditionnel fait avant tout les frais. Cer- 
vantes, tout en créant les personnages de don Qui- 
chotte et de Sancho, a voulu nous offrir une satire 
suivie des romans de chevalerie, tant admirés des 
générations précédentes; de môme, avec le môme 

i. P4r exemple, les vers de Virgile cités au ch. cxxxii, p. 99, 13. 

14 
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dessein et la même suite, Pétrone aurait parodid dans 
son Satiricon le roman d'amour des Grecs; aussi 
revoyons-nous ici la suite des incidents qui se dé- 
roulent d'habitude dans ces récits : tempête, songes 
prophétiques, oracle, visite à un temple ou à une 
pinacothèque, déguisements inutiles et rencontre su- 
bite d'ennemis ; séparations, enlèvements, captivités ; 
serments vrais et, à l'occasion, faux serments ; me- 
naces et tentatives de suicide ; d'habitude à la fin^ 
reconnaissances, réunion et mariage des amants. Si 
nous réunissons tout cet ensemble sous le terme de 
roman d'aventures, dans la forme que concevaient 
les anciens, on aurait donc, suivant moi, dans le 
Satiricon^ comme l'en vers du roman d'aventures. 
En fait, les formes de développements, plus ou 
moins artificiels, qui servent à la plupart des au- 
teurs de romans et font pour ainsi dire partie du 
genre, sont reprises par Pétrone avec l'intention 
très claire de railler cette tradition, et il paraît 
bien avoir choisi ce cadre à dessein ; ainsi on trouve 
dans le Satiricon^ comme dans les romans, des 
monologues, des discours pour et contre, analogues- 
à ceux des débats judiciaires [declamationes ou de- 
liberatio in utrmnqxie partent)^ des lettres spiri- 
tuelles avec réponses; aussi force descriptions et 
force sentences^. 

1. Voir M. Fleinze, pp. 513 et-suiv. 
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Ai-je besoin de rappeler au lecteur les songes 
de Lichas et de Tryphène, la description de la tem- 
pête, la visite à la pinacothèque; les discussions en 
règle sur le vaisseau, avant et après qu'Encolpe et 
Giton soient reconnus*? On trouvera de même, dans 
Pétrone, de ces phrases récapitulatives qui résument 
toute une suite des incidents traversés antérieure- 
ment par les personnages'^, et, comme souvent dans 
les romans, ces phrases font, ici aussi, partie de vio- 
lentes invectives ou de quelque monologue plain- 
tif. 

Restons à ce point de vue et poursuivons le 
parallèle ; nous pourrons faire entre les deux 
groupes bien d'autres rapprochements. On trouvera 
peut-être forcé de mettre en regard des philtres du 
roman, qu'on croit philtres d'amour, mais qui 
causent la folie ^, l'usage et l'abus, dans Pétrone, 
d'un breuvage aphrodisiaque, le satureiim; mais il 
me paraît légitime de rapprocher d'autres incidents. 
Ainsi, dans les folles démonstrations de Gilon avec 



1. Cf. dans Chariton, 11, à la fin, le débat où Callirhoë oppose à 
son intérêt propre celui de l'enfant qu'elle porte dans son sein et 
le discours qu'elle prête à Chéréas absent; et aussi le débat judi- 
ciaire sur la moralité de Thersander, à la fin du roman de Tatius. 
— Les délibérations, dans Pétrone, sont aux déclamations habi- 
tuelles de l'école ce que furent aux plaidoyers du temps les discours 
des avocats des Plaideurs, 

2. Chap. IX, p. 10, 31 et s. ; chap. lxxxii, p. 55, 9 et s. — Les ro- 
mans grecs en sont tout parsemés. Voir ici l'Index au mot Résumés. 

3. Tatius, IV, 15, p. 75 au bas. 
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son rasoir émoussé, on ne voit d'abord qu'une 
grosse farce ; elles pourraient fort bien n'avoir pas 
d'autre but que de ridiculiser certains moyens 
habituels aux romanciers, comme le couteau de 
théâtre avec lequel, dans Tatius, on tue Leucippe*, 
couteau dont la lame rentrait dans le manche. L'hé- 
roïne frappée ne s'en trouve pas plus mal ; mais le 
but voulu est atteint : Clitiphon, témoin de la scène, 
est convaincu que celle qu'il aime a été mise à 
mort-. M. Heinze montre fort bien que toute la scène 
du vaisseau de Lichas est la parodie audacieuse des 
récits de combats, thème habituel des romans grecs. 
L'ironie ressort suffisamment de certains détails, 
du tour donné à l'incident, de quelques mots qui 
empêchent qu'on prenne le change ; elle est claire 
dans les exemples déjà cités, et dans bien d'aulres 
aussi; ainsi, dans ce prétendu jugement de Salo- 
mon ^, par lequel Ascylte veut qu'on partage Giton ; 
dans la description de la tempête, qui, dans le 
lexle complet, avait déjà peut-être une brièveté 
relative et, comme dans nos fragments, tournait 
court; on ne peut, d'ailleurs, se méprendre quand, 
à côté d'Encolpe et Giton qui, de même que les 
héros de roman, veulent du moins mourir ensemble, 

1. m, 20, fin, p. 66. 

2. P. 506. 

3. La peinture célèbre de Pompéi prouve que ce jugement était 
bien connu des Romains. Voyez Gusman, p. 419, ou Mau, Pompéi, 
p. 15. 
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on voit sortir, du dessous d'un banc, Eumolpe qui 
poursuit en rugissant la fin de son vers. Dans le récit 
de cette tempête, comme dans la plupart des épi- 
sodes du même genre, nous n'avons, suivant le mot 
employé ailleurs par Pétrone, qu'un véritable mimiis. 
L'effet est assez gros sans doute ; mais ne soyons pas 
plus délicats que Tauteur. Malgré les fines allusions 
semées à côté des autres, n'oublions pas que le 
mimiciis risiis de Quartilla* est un symbole assez 
exact du roman de Pétrone pris dans son ensemble. 
Il en était de même, ce me semble, de bien 
d'autres scènes, dont le caractère véritable nous 
échappe, parce que les originaux visés ont disparu : 
ainsi je me demande si la consultation chez Œno- 
thée n'est pas la parodie de fameux récits de gué- 
risons dans quelque temple d'Esculape ; si le récit 
de Torgie avec Quartilla ne raille pas telle préten- 
due expiation; enfin, si la description du repas chez 
Trimalcion n'est pas une sorte de contre-partie à 
des récits sérieux de fêtes et de festins solennels. 
Voyez encore, au commencement du chapitre cxxxui, 
le passage où Encolpe veut se rassurer en obtenant 
de Giton un serment solennel ; celui-ci le prononce 
dans les termes les plus formels {conceptissimis ver- 
bis)^ mais en y introduisant une restriction dont la 
portée est transparente : n'avons-nous pas là une 

1. Chap. XIX, p. lo, 13. 
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parodie des assurances de fidélité, dans le passé, 
qu'exigent Tun de l'autre les amants des romans 
grecs, sans parler des épreuves magiques auxquelles 
ils se soumettent *? 

Ainsi on résumera assez bien le fond du Satiricon 
en disant que la verve de l'auteur s'y exerce sur le 
sujet habituel des romans grecs, sur l'amour et tout 
ce qui se rattache à la peinture de l'amour, en in- 
sistant d'abord sur les thèmes et sur les incidents, 
sur les formes et les développements que la tradi- 
tion du genre a consacrés : raillerie voulue, suivie et 
systématique. 

Avant Pétrone, y avait-il eu en Grèce de telles 
parodies? Nous l'ignorons'-'. Le genre semble bien 
grec cependant, et, avant Lucien, d'autres Grecs ont 
sans doute écrit, sinon avec autant de goût, du moins 
dans le même style, dès le temps de l'empire, peut- 
être même dès la période alexandrine. Aussi je ne 
crois pas que Pétrone ait inventé de toutes pièces 
la parodie du roman d'amour; son mérite serait 
plutôt d'avoir généralisé et porté au dernier degré 
ce genre ; car il ne semble guère que la parodie 
puisse aller plus loin. 

1. Ainsi, dans Tatiiis, l'épreuve de «l'eau du Styx )>pourramante; 
celle de la grotte de Pan et de la Syrinx pour l'amant. — Pour 
l'équivoque, comparer la réserve nécessaire insérée dans la for- 
mule du serment de Mélite, grâce aux mots de Thersander: wap'Sv 
àTreSrjjjLO'jv xpovov : Tatius, VllI, 11. 

2. Voir M. Ileinze, p. 518. 
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J'admets que le Satiricon soit, comme on Ta voulu , 
« un roman ancien réaliste » ; les portraits de Tri- 
malcion et de son entourage, d'Œnothée et de 
•Quartilla, les scènes comme la bataille d'Eumolpe 
dans Tauberge (xcv), la lutte d'Encolpe contre les 
oies sacrées (cxxxvi), la chute d'Œnothée {ibid,) ca- 
ractérisent Toeuvre d'une manière assez clairet Mais 
l'appréciation de l'œuvre ne me paraît juste et 
complète que si l'on ajoute que le Satiricon est 
tout autant un roman d'ironie et une parodie du 
roman grec traditionnel. M. Heinze^ veut distin- 
guer l'emploi de la parodie de celui de l'ironie; il 
accorde la première, non la seconde, à Pétrone. Je me 
demande si ce départ n'est pas bien subtil, s'il est 
toujours possible; enfin s'il y a lieu de le faire à pro- 
pos d'un auteur qui ne néglige aucune forme de la 
raillerie. 



1. Voir la Revue de V Instruction publique en BeUjigue, au 
t. XXXVl (1893), pp. 225 et suiv. Aux pages excellentes de 
M. Paul Thomas je voudrais seulement ajouter cette réserve, que 
ces scènes ou personnages, pris dans la réalité vulgaire, sont assez 
mal caractérisés dans le lieu et le temps ; d'où tant de discussions 
5ur le temps où a vécu Pétrone, sur le pays de Trimalcion, etc. — 
Faisons encore cette remarque qui n'est pas sans importance. 
Les deux groupes entre lesquels se répartissent les personnages 
du roman, anciens esclaves d'une part, rhéteur, élèves des rhé- 
teurs et lettrés de l'autre, sont peints sans doute, dans le Satiricon^ 
par des traits empruntés à la réalité ; mais la peinture reste géné- 
rale ; ilne s'y mêle ou, du moins, nous n'y voyons mêlée aucune 
satire personnelle directe. Et il n'est pas probable que la repro- 
duction soit très exacte ; il a dû y avoir, de part et d'autre, exagé- 
ration et charge. 

2. Notamment p. 505 au bas et p. 506 au début de la note. 



210 PÉTRONE 

Je voudrais terminer par une remarque sur ces 
l'omans grecs où j'ai clierché lorigine des thèmes 
raillés par Pétrone. On ne lit plus guère Xo.^Erotici 
sc7nptores^ non sans raison; car il faut avouer 
qu'ils sont fort ennuyeux et qu'ils n'ont pour les 
modernes qu'un intérêt presque uniquement histo- 
rique. Ce n'est pourtant pas un fonds aussi stérile 
qu'on le croit généralement; qui ne connaît les 
beaux vers de Phèdre*? 

Hélas! du crime affreux, dont la honte me suit, 
Jamais mon triste cœur xiiirecueilli le fruit. 

On trouvera dans Tatius une phrase exprimant 
la même idée, avec les mêmes mots, mais, il est 
vrai, combien plus plats el plus gauches ^ ! J'imagine 
que la fameuse anecdote de la vie de Racine ne 
contient qu'une partie de la vérité, et que ce poète, 
dont l'imagination était à la fois docile et créatrice, 
que ce grand liseur de livres grecs avait parcouru, 
tôt ou tard, d'autres romans que Théaghie et 
Chariclve, 



1. IV, 6. 

2. Voir 25, p. 92 au bas ; aï (lèv aXXat Y'jvaiixe;, [xktôov tt\; 

TY,v [jL£v al^y'jvrjv èy. apTrwdà jxyjv, to 8s TfjC riSovf,; 0'j8a[JioC. 
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J'ai voulu que mon livre fût à jour, puisque c'est 
par là qu'il peut avoir quelque valeur. J'aurais 
craint qu'il ne fût pas h jour, tout au moins qu'il fût 
isolé par trop du présent, si je n'avais rien dit du 
QUO VADJS, ce roman récemment traduit dans toutes 
les langues, où Pétrone joue un des rôles principaux, 
sinon le principal. 

Malgré le succès du livre de M. Sienkiewicz, ou 
plutôt à cause même de ce succès, nous sommes 
à l'aise pour souligner librement les côtés faibles 
ou qui nous paraissent tels dans son ouvrage et les 
défauts du cadre où il a fait paraître Pétrone. 

Si nous étions disposés à l'oublier, il nous fau- 
drait reconnaître bien vite qu'il s'agit ici d'un 
roman. L'auteur prend toutes sortes de libertés avec 
l'histoire. Il est dur d'accepter ses anachronismes 
et, sans parler des noms estropiés par le traduc- 
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teur, d'admettre ceux que Fauteur lui-même adéfor- 
més ou mal forgés. 

Certaines parties du sujet ne sont qu'esquissées, 
ou peintes à grands traits, plutôt un peu gros : ainsi 
les éclats de basse jalousie qui mettent Tigellin aux 
prises avec Pétrone, rappellent assez fâcheusement 
la manière dont Dumas père écrivait l'histoire. De 
même pour les lettres de Pétrone à Vinicius : il est 
sûr qu'il y en a trop, et, dans le nombre, combien 
y en a-t-il de médiocres en tête desquelles on ne 
•comprend guère que figure le nom de Pétrone ? 

Toute une partie du roman a certainement con- 
tribué à son succès et, par un côté, le justifie : j'en- 
tends celle où sont représentés les premiers chré- 
tiens. C'était une étrange entreprise de vouloir, en 
un siècle passionné pour l'histoire, retrouver, par 
l'imagination, tous les traits d'une telle peinture. 
On peut assez facilement mettre le christianisme en 
présence des barbares, à la frontière, ou le mêler à 
Rome h la basse plèbe, aux esclaves, aux femmes; 
c'est sans doute ainsi que se sont produites bien 
souvent les plus curieuses rencontres, et M. Sien- 
kiewicz avait le droit de s'en souvenir. 

11 était certes moins aisé de vouloir montrer com- 
ment pouvait se faire, peu à peu, dans une âme 
romaine, la pénétration des idées les plus opposées 
à sa nature. La création du caractère de Vinicius 
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n est pas un coup de maître; mais, de quelque ma- 
nière qu'on en juge, c'était un coup d'audace. 

C'en était un aussi que d'essayer de faire parler 
les premiers chrétiens, leurs chefs, surtout saint 
Pierre. Tout moderne rencontre ici la terrible com- 
paraison du Nouveau Testament et des Actes des 
martyrs, qui rejettent bien loin tout ce qu'il a pu 
supposer. Le moyen le plus sûr de s'en tirer est, là 
et ailleurs, de rompre les chiens. 

M. Sienkiewicz ne s'en fait pas faute. On sou- 
lignerait facilement, dans quo vadis\ maintes la- 
cunes volontaires et plus d'une diversion habile. 
Quand les difficultés deviennent trop grandes ou que 
le terrain se dérobe, l'auteur change le thème ; le 
reste des événements se passera dans la canto- 
nade ; ce qui réduit immanquablement la critique au 
silence. Mais peut-on blâmer M. Sienkiewicz d'être 
resté très prudent dans ses fictions; d'avoir songé 
moins à la vérité et aux vieux historiens qu'au 
présent, à ses lecteurs et surtout à ses lectrices, et 
de s'être tenu rigoureusement dans la mesure de 
ce qu'ils pouvaient supporter? 

Un écueil du plan choisi se rencontrait justement 
-dans ce qui nous intéresse ici. Gomment transpor- 
ter dans une œuvre moderne le Pétrone de Tacite, 
-en supposant qu'il soit, comme l'admet M. Sien- 
kiewicz, l'auteur du Satiricon? Quel rôle lui don- 
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ner? Comment le faire parler, le faire écrire? Les 
meilleures plumes ici faiblissent. L'une des plus 
fines, celle de Renan, a présenté dans l'Antéchrist^ à 
côté de Néron, le Pétrone qu'il concevait. Que la 
peinture en est vague et molle ! Pour moi, cette par- 
tie tranche avec les autres chapitres du livre. Voir 
un Mérimée dans Pétrone est bientôt dit. Mais, 
vraiment, on se tire ainsi d'affaire à trop bon 
compte. 

A mon sens, la déception n'est guère moins 
complète dans quo vàdis. L'arbitre des élégances 
n'est devenu que trop, pour les modernes, un ar- 
bitre de voluptés. M. Sienkievvicz n'en a guère fait 
autre chose; il Ta ramené, pour presque tout le 
reste, à la taille d'un bon oncle de comédie ou de 
roman; son Pétrone ressemble assez à quelque duc 
de Mora, surtout préoccupé de donner à son ter- 
rible neveu d'utiles leçons de tenue. Je n'ai pas 
besoin de les rappelx3r. 

Un seul trait relèverait peut-être le personnage ; 
c'est sans doute une réminiscence de Renan. 
M. Sienkiewicz met dans la bouche de son Pétrone 
le développement de la fameuse théorie de la pa- 
renté, de l'identité du beau et du bien : « Le crime 
est laid, tandis que la vertu est belle. Donc le véri- 
table esthète est en même temps un homme ver- 
tueux. Donc, moi, je suis unliomme vertueux... Les 



PÉTRONE DANS QUO VA DIS 221 

sophistes môme peuvent servir à quelque chose ^ ». 
Mais nous connaissons assez tout ce thème avec les 
variations accoutumées; nous savons qui Ta ima- 
giné, et il n'y a pas de cela tant d'années. Combien 
de temps encore cela sera-t-il goûté? Par quel biais 
accommoder ce langage avec le portrait de Tacite, 
avec les habitudes de Tauteur du Satiricon ? Il est 
trop clair que nous nous retrouvons ici entre nous 
et que nous sommes restés dans notre monde et 
dans notre temps. Après tout, nous aurions tort de 
prendre cette page au sérieux ; dans ce passage, le 
personnage ou Fauteur, ou tous deux, ont bien Tair 
de se moquer de ceux qui voudraient peser ce qu'ils 
lisent. Ainsi fait souvent, dira-t-on, l'auteur du 
Satiricon; mais ne le fait-il pas tout autrement? 

1. P. o2 de la traduction. 
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DES NOMS PROPRES ET POINTS DE REPERE 



POUR LE SATIRICON 



Les chapitres du Satiricon sont indiqués en chiffres romains ; 
les citations du texte du Satiricon sont faites, pour la page et la 
ligne, sur la troisième édition de Bûcheler (1882). Les autres cita- 
tions renvoient aux pages du présent livre. 

L'index qui suit est fait pour la commodité des lecteurs français : 
il n'est pas et ne pouvait être complet. Pour les mots et les formes- 
que nous ne donnons pas, prière de se reporter soit à Tancien 
lexique de Burman dans son édition, soit à celui de Segebade- 
Lommatzsch, Teubner, 1898. 

Âbréviateur : L'abréviateur ouïes abréviateurs de notre texte. 
Ce qu'on peut conjecturer de leur méthode, leur but, leurs 
préférences : ici p. 204 et suiv. 

Âctuarius de Trimalcion et son rapport : lui. 
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Âgamemnon, rhéteur; sur son nom et son caractère, voir 
p. 44, n. 1, et p. 100 et suiv. — Sur le schedium Lucilianay 
humilitatis qu'il récite, voir ici p. 84, n. 2. — Suasoria, qu'il 
vient de réciter comme modèle, vi, p. 9, 26. — Il est in- 
terpellé dans le festin par Echion, xlvi, p. 31, \\ par 
Trimalcion, xlviii, p. 32, 31. — Pour son antescholariua^ 
voir Menelaus. 

Âgatho, le parfumeur qui a voulu marier Trimalcion : 
Lxxiv vers la fin, p. 50, 31. 

Allusions à des faits ou des personnages historiques : quelles 
sont celles qu'on a crii trouver dans le Satiricon ? voir 
ici p. 48 et suiv., et p. 186, n. 3. — Point de départ de cette 
interprétation dans le texte de Tacite, à la fin du cha- 
pitre XIX : ici p. 6, à la fin de la n. K 

Amphithéâtre. Dans les fêtes domestiques, réminiscences des 
effets et des jeux de scène de l'amphithéâtre : voir au mot 
Mimus, 

Anachronismes apparents dans le Satiricon; comment on les 
explique : ici p. 46, note. 

Antescholarius {Menelaus) : ici p. 165, n. 1. 

Anthropophagie : Eumolpe avertit les captateurs qu'il y a^ 
dans son testament, une clause d'après laquelle ils devront,, 
pour hériter, manger son cadavre : cxu. 

Apophoreta (du grec à7:oçdpr)Ta : objets à emporter) : présents 
que, dans le festin, on distribuait, d'après le sort, aux con- 
vives : Lvi fin, ici p. 150 au bas. 

Ascylte, l'ami et le rival d'Encolpe; sur son nom, son carac- 
tère, ici p. 40, n. 2. — Il disparaît de l'action après la Cena; 
peut-être est-il resté dans la ville grecque où se passe 
d'abord le roman. 
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Athana tibi irata sit^ dans l'invective d'Herméros conti 
Giton : lviii, p. 38, 37. 

Auguste : Salut à Auguste, père de la patrie : lx, p. 40, 18. 

Bacchos : esclave de Trimalcion, qui, déguisé en Bacchus 
chante les vers du maître, et qu'on appelle, à cause de son 
costume, Bromius^ ou Lyœus Evhiusquc ; xli, p. 27, 28. 

Baragouin : Trimalcion chante des cantica de Ménécrate dane 
un baragouin où seuls ceux qui ont l'habitude de l'en- 
tendre reconnaissent du grec : lxxiii, p. 49, 23. — Un de< 
convives, Plocamus, chante aussi, en sifflant, un air où il 
assurait qu'il y avait du grec : lxiv, p. 42, 38. 

Bargates, le prociirator insulœ, qui délivre Eumolpe, dans la 
querelle de l'auberge : xcvi, p. 6o, 38. 

Bellum civile, poème récité par Eumolpe, cxix et suiv.; ici 
p. 93 et suiv. 

Campanie : ville de Campanie, colonie romaine, où habite 
Trimalcion ; on hésite entre Pouzzoles, Capoue ou Naples. 
Voir ici p. 46, note, et p. 64 au milieu et n. 1. C'est là que 
se passe la première partie du roman. 

Cena, ou autrement le festin de Trimalcion. Sommaire : 
p. 11 et suiv. — Editions : p. 32, note. — Sur tout ce 
sujet, voir le cfhap. vi de la première partie, p. 139 et suiv. 
— La Cena a lieu en juillet; mais le récit est supposé fait 
en hiver : p. 143, n. 5. 

Chrétiens : Dans tout le roman, aucune allusion aux chré- 
tiens : voir ici p. 58, note; p. 133 et suiv. 

Chrysanthus, un mort qu'on vient d'enterrer et dont parlent, 
chez Trimalcion, les affranchis pour en dire tour à tour du 
bien et du mal : xui et xliii. 
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Ghrysis, la servante de Gircé qui porte son message à Encolpe- 
Polyène ; tout d'abord plaisante méprise : cxxvi et suiv. ; ici 
p. 25 au bas et p. 116 en haut. — Elle tâche de remédier au 
premier échec : cxxix et suiv. Elle est battue quand se pro- 
duit le second : cxxxii, p. 98, 21. — Courte allusion à une 
intrigue de Chrysis avec Encolpe : cxxxix, lin. 

Gicaro meus : Echion appelle ainsi son fils Primigenius, xlvi, 
p. 31, 8. — Trimalcion emploie le même mot : lxxi, p. 48, 
19, pour désigner sans doute son mignon. 

Ginaedus, dans l'orgie de Quartilla : chap. xxi et suiv. 

Gircé, la jolie femme qui s'est amourachée d'Encolpe-Polyène 
et que celui-ci humilie cruellement par ses défaillances 
répétées : chap. cxxvi et suiv. ; ici p. 116 en haut. 

Glausules métriques : Y a-t-il des clausules métriques dans 
Pétrone : ici deuxième partie, chap. ii, p. 187 et suiv. 

Gocchia : études et travaux sur Pétrone : ici p. 185 et p. 143, 
n. 5. 

GoUignon : Études et travaux sur Pétrone : ici p. 183 au 
bas et p. suiv. 

Golonie : voir Campanie. 

Gontroversia, nom des thèmes de déclamation traités habi- 
tuellement dans les écoles : Trimalcion voulant discuter 
sur les controversiœ : xlviii, p. 32, 31. 

Gorax, mercennarius d'Eumolpe, est, en même temps, bar- 
bier : il rase les cheveux et les sourcils d'Encolpe et de 
Giton pour dissimuler leur présence sur le vaisseau de 
Lichas : cm fin. — Dans la marche vers Grotone, il rap- 
pelle qu'il est homme libre et menace de jeter à terre les 
bagages dont on l'a chargé : cxvii fin. — Il est employé 
par Eumolpe pour un singulier office : gxl, p. 107, 14. — 
On craint qu'il ne trahisse : cxxv, 93, 2. 

15 
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Gorinthea vasa : plaisanteries de Trimalcion là-dessus : l, 
p. 33, 31 et suiv. 

Crœsus, Taffreux mignon de Trimalcion : xxviii, p. 20, 8 ; 
sa petite chienne noire Margarita; lxiv, p. 43, 2 et suiv. — Il 
saute à cheval sur les épaules de Trimalcion : lxiv, p. 43, 18. 

Crotone, où se passe toute la fin du roman : voir ici p. 64 au 
bas et suiv. 

Cumanam prœdiom de Trimalcion : un, p. 35, 5. 

Gybèle : Encolpe et ses compagnons mendient déguisés en 
prêtres de Cybèle : p. 83, 12; 84, 11; 55, 11, et 93, 6; 
ici p. 43 au milieu et p. 164. 

Daddalns, le cuisinier de Trimalcion qui a fait, rien qu'avec 
de la chair de porc, les divers mets de Vepidipnis : lxix fin 
et p. 47, 2. 

Dama, un des affranchis invités chez Trimalcion, xli fin et 
ici p. 116 au milieu. 

Deliberatio in utramque partem : ci et suiv. et ici p. 210 au 
bas et suiv. 

Devinettes qu'Hermeros, en colère, propose à Ascylte pour le 
défier : lviii, p. 39, 4 et suiv., et ici p. 131 en haut. 

Diogène, un des convives de Trimalcion : xxxviii. 
Dispensator Glyconis : voir à ce mot. 

Doris, une ancienne maîtresse d'Encolpe, qu'il oublie, en 
voyant combien Circé est belle : chap. cxxvi fin. 

Éboalement {ruina) sur terre où Encolpe avait failli périr : 
p. 55, 9. 
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Echion, un fripier (centonarius), l'un des invités de Trimal- 
cion : xlv et xlvi et ici p. 116 au milieu. 

Edition de Pétrone (Bûcheler, 1882) à laquelle je renvoie par- 
tout avec indication des lignes et page : ici p. vjii, note. 
-T- Pour les éditions spéciales de la Cena, voir à ce mot. 

Encolpe, le narrateur pour tout le roman. Sur son nom, son 
caractère, voir ici p. 40 au bas et suiv. — Époque à laquelle 
on place le voyage d'Encolpe et Faction du roman : voir ici 
au mot Satiricon. 

Encrier d'Eumolpe : il est caractéristique d'un lettré bar- 
bouilleur de papyrus; au contraire, parmi les esclaves, 
c'est beaucoup de connaître les quatre règles, de pouvoir 
compter jusqu'à cent, de savoir diviser : tel esclave de Tri- 
malcion (lxxv, p. 51, 6) sait lire dans un livre ; Hermeros ne 
distingue que les grandes lettres en capitales (lviii, p. 38, 
38 : lapidarias litteras), — Comment on utilise l'encrier 
d'Eumolpe pour grimer Encolpe et Giton : cii, p. 70, 26. 

Endymion. Le titre d'un fragment, au début de cxxxn, fait 
conclure à une intrigue d'Encolpe avec un jeune garçon, 
Endymion. 

Epidipnis, qui suit le dessert, à la Cena : lxix fin. 

Eumolpe, le vieux poète mélomane ; sur son caractère, voir 
ici p. 43 au bas et n. 2. — Il ne paraît qu'après la Cena. 
Son entrée a lieu quand Encolpe visite la pinacothèque : 
Lxxxiu, p. 56, 24. — Sur les poèmes qu'il récite et sur ses 
théories poétiques, voir ici p. 79 et suiv. — L'encrier 
d'Eumolpe et comment on l'utilise : cii, p. 70, 26, et ici un 
peu plus haut (voir au mot Encrier). — C'est un railleur 
décidé (homo dicacissimus)^ toujours prêt à fixer dans ses 
vers les ridicules qu'il a saisis autour de lui : cxiii fin, 
p. 80 en haut. 

Facundia : le mot désignait également la prose et les vers : 
ici p. 87 au bas et p. 97 en haut. 
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Felicio, nom d'un des Lares de Trimalcion : lx, p. 40, 25. — 
Le même nom est donné à un des pendants d'oreilles de 
Scintilla: lxvii, p. 45, 13. 

Fortnnata, la femme de Trimalcion ; voir chap. xxxvii, lxvii, 
et ici p. 126. — Tour que lui joue Habinnas : lxvii fin et ici 
p. 131, n. 7. — Trimalcion se querelle avec Fortunata^ lui 
jette une coupe à la tête, rappelle d'où il l'a tirée ; 
Lxxiv, p. 50, 19. 

Ganymède, un des affranchis invités par Trimalcion : xliv 
et ici p. 121 et n. 2. 

Giton : sur sa condition et son caractère, voir ici p. 41 en 
haut et n. 1. 

Gladiateurs : Encolpe avait été réduit à s'engager dans une 
troupe de gladiateurs : p. 55, 10, et ici p. 43 et p. 165 au 
bas. — Voir aux mots Petraites et Hermeros, 

Glyco : il a surpris son intendant {dispensator), avec sa 
femme. On doit supplicier le malheureux en le jetant aux 
bêtes aux prochains jeux : xlv, p. 30, 18 et suiv. 

Gorgias, un des captateurs de Grotone, qui se déclarait prêt 
à se conformer à la clause redoutable du testament d'Eu- 
molpe : p. 108, 21. 

Gradca urbs : l'endroit où se passe toute la première partie 
du roman : voir ici : Campanie, 

Habinnas, l'entrepreneur de monuments funèbres (/apida- 
rius)j convive ou plutôt comissator (visiteur attardé) au 
festin de Trimalcion. Son entrée : lxv, p. 43, 30. Cf. ici 
p. 116 au bas. — Sur son nom, ici p. 128, n. 2. 

Hedyle, femme de Lichas, qu'Encolpe avait séduite et emme- 
née par mer avec lui : cxiii, p. 79, 14. Ce nom (de f,8tjXoç z= 
f)8u;, agréable) paraît emprunté à la comédie grecque. 
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Héllénismes dans la langue de Pétrone : ici p. 17. 

Heredipetae de Grotone : ici p. 65 et suiv. 

Hermeros, un des affranchis convives de Trimalcion : sur son 
nom, ici p. 128, n. 2. — Sa colère contre les moqueries 
d'Ascylte : lvii au commencement. — Il se vante d'avoir 
été fait sévir gratis : ibid., p. 38, 4. — Il ne sait lire que 
les grandes lettres (lapidarias litteras) : lviii, p. 38, 38. 

Hermeros, gladiateur fameux, distinct du personnage précé- 
dent : ses combats étaient représentés sur des coupes que 
montre Trimalcion : lu, p. 34, 20. 

Hesus, le passager qui dénonce à Lichas ce qu'on a fait sur 
son navire : civ. 

Homéristes produits par Trimalcion ; c'est le cinquième ser- 
vice de la Cena (lix) ; ici p. 153 en haut. 

Humour : l'humour dans le Satiricon : ici p. 73 au bas et suiv. 

Isis : voile de la déesse et sistre dérobés par Encolpe : p. 80, 
14, et ici p. 136 au bas. 

Juifs : est-il question des Juifs dans le Satiricon? Voir ici p. 58, 
note. — Trimalcion sémite et traces d'antisémitisme qu'on 
a cru découvrir dans le Satiricon : ici p. 164 en haut. 

Lares de Trimalcion avec leurs trois noms : Cerdo (rac. xépBo;, 
gain), Felicio (rac. Félix), Lucrio (rac. Lucrum, gain) : lx fin. 

Libitinarius : voir Proculus. 

Lichas, riche Tarentin, très superstitieux, dont Encolpe a 
séduit la femme Hedyle et qu'il a outragé sous le portique 
d'Hercule ; c'est sur son vaisseau qu'Eumolpe a loué le pas- 
sage pour ses compagnons. Il meurt dans la tempête. Sur 
son nom et son caractère, voir ici p. 44 au bas, n. 7 et suiv. — 
Saint-Evremond sur le sort de Lichas : ici p. 134 au milieu. 
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Ludi : jeux qu'on va donner ou qu'on a donnés récemment 
dans la colonie : xlv. 

Lycnrgue, l'hôte cruel que sans doute Encolpe a tué : p. 55, 11, 
et p. 10, 33. On a pillé sa villa ; c'est avec ce qu'on en a 
tiré qu'est dressé le piège à l'arrivée à Grotone: p. 83, 10- 

Mammaea, nom d'un candidat à l'édilité dans la colonie: 
XLV, p. 30, 2,9. C'est le seul passage de l'antiquité où ce 
mot serve à désigner un homme ; partout ailleurs, et sur- 
tout en Orient, il est porté par des femmes. 

Margarita, la petite chienne noire de Grœsus : lxiv, p. 43, 13. 

Massa, l'esclave d'Habinnas et ses prouesses : Lxvnr, p. 45, 37 
et suiv. 

Menecrates, sans doute un musicien (citharœdus) du temps 
(mais voir ici p. 46, au milieu de la note), dont Trimalcion 
bredouille, au bain, les cantica : lxxiii, p. 49, 22. 

Menelaus, Vantescholarius d'Agamemnon: p. 19, 33 et 35, 
et 55, 3 ; ici p. 165. 

Mercennarius : le mercennarius d'Eumolpe : voir Corax. 

Mérimée : Pétrone et Mérimée : ici p. 73 en haut et p* 220 
en haut. 

Mimus, mimicus, un des mots qu'affectionne Pétrone : ici 
p. 172 et p. 213. — Dans les fêtes domestiques, imitation 
des effets et des jeux de scène du théâtre et de l'amphi- 
théâtre : ici p. 146 et suiv. 

Mithridate, l'esclave mis en croix pour avoir maudit le 
génie de Trimalcion : lui, p. 35, 7; ici p. 155, n. 4. 

Mulier essedaria, la femme combattant sur un char, annon- 
cée pour les prochains jeux : xlv, p. 30, 18. 
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Mammius, un personnage dont a hérité le patronus de 
Trimai cion : lu, au commencement, p. 34, 49. 

Niceros, un des affranchis convives de Trimalcion. Sur son 
nom, ici p. 128, n. 2. — Son histoire de loup-garou : lxi 
et Lxii. 

Nomencalator, esclave qui, chez Trimalcion, avant chaque 
service, annonce ce qu'on va apporter : p. 32, 12, et ici p. 149 
au milieu. 

Noms propres de femmes qui, par exception, sont ici de forme 
latine : Quartilla, ici p. 44, n. 5, et Scintilla, ici p. 126, n. 5. 

Œnothée, prêtresse de Priape, chez qui, vers la fin du roman, 
Encolpe vient chercher du secours : ici p, 39 au milieu 
et n. 3. 

Opimius : consul dont le nom sert à caractériser le vin de 
cent ans : p. 23, 27. L'année exacte du consulat d'Opi- 
mius est 121 avant Jésus-Christ. 

Pannychis, la petite servante qu'à la fin de Torgie Quartilla 
marie avec Giton : xxv et suiv. — Ce nom vient de la comé- 
die grecque. Le nom commun 7:avvu)ç^tç désigne une nuit 
passée à veiller, surtout quand il s'agit de fêtes en l'hon- 
neur d'une divinité. Cf. dans notre roman (p. H, 4) : pcrvi 
gilium Priapi. 

Personnages : les personnages du Satiricon sont-ils Romains 
ou Grecs? Ici p. 54 vers le bas et p. 40 à la fin de la n. 1. 

retraites, gladiateur dont Trimalcion était grand admirateur. 
Ses luttes {pugnœ) étaient représentées sur des coupes qu'il 
montre avec orgueil : lit, p. 34,20 ; il a ordonné que ces luttes 
fussent toutes reproduites sur son tombeau : lxxi, p. 48, 3. 

Fhileros, un des affranchis invités chez Trimalcion : xliii et 
ici p. 118 en bas. — Sur son nom, ici p. 128, n. 2, 
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Philomela, la femme de Crotone qui, pour gagner des héri- 
tages, s'est prostituée d'abord et prostitue maintenant ses 
enfants : cxl. 

Pirates : les pirates dans le Satiricon : ici p. 63 au bas et note. 

Plaisanteries. Grosses plaisanteries que nous dirions rabe- 
laisiennes : celle dont s'avise Corax et les répliques de 
Giton : cxvii fin. — Aussi d'amples distributions de coups : 
ils sont donnés par Ascylte à Encolpe : xi fin ; Encolpe 
soufflette Giton : xcvi, p. 65, 35 ; Trimalcion jette une 
coupe à la tête de Fortunata qui l'a appelé chien : lxxiv, 
p. 50, 19; Habinnas, prenant le pied de Fortunata, la 
culbute sur le lit : lxvii fin et ici p. 131, n. 7. — Obscénités 
énormes confondues avec des réminiscences de lettré : ainsi 
la reconnaissance d'Encolpe par Lichas : cv, p. 72, 27 ; ici 
p. 171 et n. 1. 

Plocamas, un invité de Trimalcion, qui, la main devant la 
bouche, chante et siffle et prétend avoir récité du grec : 
Lxiv, p. 42 au bas. 

Pompeiani horti de Trimalcion : lui, p. 35, 10. 

Pompeins est le nom du patron qui a affranchi Trimalciou 
et dont il est question : xxxix, p. 29, 9 ; lu, p. 39, 19, et lxxv 
fin, p. 51, 22 et suiv. — De là Trimalcion a ce nom comme 
gentilice : xxx, p. 21, 7, et lxxi, p. 48, 24. — Il a hérité, de 
Mummius, de belles coupes : lu, au commencement, 
p. 34, 19. 

Prasinati : les verts. Trimalcion, au cirque, est d'une fac- 
tion rivale ; mais il permet à ses esclaves de soutenir ses 
adversaires: lxx, p. 47, 22 et 28. 

Priape : Encolpe a violé un sacellum Priapi.'xvii et suiv., et 

p. 100, 11. — On célèbre un pervigiiium Priapi, p. 17, 4; 

voir au mot Quartilla. — La colère de Priape (p. 106, 14: 

me... sequitur gravis ira Priapi) peut-elle avoir fourni à 

'auteur un moyen de mettre de l'unité dans son roman? 



INDEX 23? 

Voir ici p. 68 et note. Rapprocher de ces textes le témoi- 
gnage de Sidoine Apollinaire, cité ici p. 2 en haut. — Le 
service de Priape dans le festin : lx, p. 40, 11 et suiv. 

Primigenias, le nom du fils d'Echion : xlvi, p. 31, 23. 

Proculus : C. Julius Proculus, l'ancien libitinarius : ici p. 115 
et n. 3. 

Proselenos, la vieille femme qui essaie de guérir Polyène- 
Encolpe après sa première défaillance: cxxxi et cxxxii. 

Psyché, servante de Quartilla, l'accompagne et la seconde 
dans l'orgie. C'est elle qui avait accompagné le paysan au 
marché et échangé la tunique contre le manteau : xvi. 

Quartilla, prêtresse de Priape : sur son rôle et sur son nom, 
voir ici p. 4i et suiv. et n. 3. 

Quo vadis : Pétrone dans Quo Vadis : deuxième partie^ 
chap. v, p. 217 et suiv. 

Réminiscences classiques dans le Satiricon: ici p. 171, n. 1, 
et p. 209 vers le bas. 

Résumés où, suivant une méthode habituelle aux romans 
anciens (voir ici p. 211 et n. 2), sont réunies en un mono- 
logue (lxxxi et ici p. 43, n. 1), ou un discours (ix fin), ou 
une lettre (cxxx, p. 96, 32), des allusions à tous ou presque 
tous les épisodes qui ont précédé : voir ici p. 163 et n. 2. 

Rhéteur : école de rhéteur décrite dans le roman: i et suiv.^ 
et ici p. 165. — Rhéteurs et petites gens : jalousie et 
défiances de ceux-ci : ici p. 98. — Voir aux mots Agamem" 
norij antescholariuSj controversia, suasoria, 

Ribbeck : son chapitre sur Pétrone : ici p. 77, n. 3. Voir aussi 
p. 142, n. 1. 

Saint-Evremond sur Pétrone : ici p. 134 et suiv. 
Salomon : parodie du fameux jugement : ici p. 212 et n. 3. 
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Satire personnelle directe ; il ne semble pas qu'il y en ait 
dans le Satiricon : ici p. 215, à la fin de la note i . 

Satiricon. Sur ce titre, voir ici p. 8, n. 2. — Parties per- 
dues du Satiricon: voir ici P® partie, chap. vu, p. 160 et 
suiv. — L'auteur du Satiricon est-il le Pétrone dont parle 
Tacite? Ici p. 45, n. 1 ; p. 54, note, et p. 185 et note 2. — 
Sujets oubliés ou volontairement écartés par l'auteur du 
Satiricon : p. 165. — Sur la proportion à établir entre les 
fragments qui nous restent et l'œuvre intégrale : voir ici 
p. 203. — Sur les lieux divers où se passe la scène, voir 
ici p. 164. — Sur l'époque de composition du roman, voir 
ici p. 43 et suiv. et note. — Sur l'époque où les événe- 
ments sont censés se passer (entre 735 et 746 de Rome), 
voir ici p. 46, note. — Sur la patrie de l'auteur, ici p. 54 
et suiv. — Sur la saison où le récit semble être fait, voir 
ici p. 143, n. 5 à la fin. — Voir aussi Allusions et Per- 
sonnages. 

Satuream : espèce de breuvage aphrodisiaque dont usent et 
abusent les personnages du Satiricon : ici p. 211 au bas. 

Scaurus, qui est venu loger de préférence chez Trimalcion : 
Lxxvn, p. 52, 23. 

Scintilla, la femme d'Habinnas. Elle est placée au festin près 
de Fortunata (lxvii) : ici p. 126 au bas et note o. 

Scissa, la personne chez qui Habinnas avait festiné, avant de 
venir; c'est, ce semble, un nom de femme (= déchirée); 
mais on n'en a pas d'autre exemple : lxv, p. 44, 6. 

Scylax, le chien de garde de la maison qu'on lance contre la 
petite chienne de Grœsus : lxiv, p. 43, 6 et suiv. 

Séleucus (nom surtout porté en Orient), un des affranchis 
invités par Trimalcion : xlii et ici p. 125 et noté 1. 

Sémite : voir Trimalcion. 
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Serments : parodie des serments solennels en usage dans 
les romans : ici p. 213 au bas. 

Serapa, le Grec qui a prédit son avenir à Trimalcion : lxxvi fin. 

Sévirai. Sévirs cités dans le roman : ici p. 128 et note 3. — 
Sur l'expression et le sens de Sévir gratis, ici p. 129 et note 1. 

Sibylle de Gumes : Trimalcion prétend l'avoir vue : xlvih fin. 

Solécismes des affranchis : ici p. 123, n. 2. 

Sommes d'argent citées dans la Cena et quel effet elles 
devaient produire chez les contemporains de Sénèque ou 
de Tacite : ici p. 127. 

Squelette : l'épisode du squelette d'argent articulé dans la 
Cena ; xxxiv fin, p. 23, 29, et ici p. 153 et note 3. — Cf. les 
gobelets de Bosco-reale portant des représentations de 
squelettes avec inscriptions. 

Stichus, l'esclave chargé de soigner le tapis blanc et la toge 
de pourpre dans lesquels Trimalcion doit être enseveli : 
Lxxviii, et ici p. 155 et note 3. 

Suasoriae, thèmes de déclamations plus faciles, réservés 
plutôt aux commençants : vi, p. 9, 26. 

Syriens (les deux) : leur tentative de vol dans l'orgie de 
Quartilla : xxii-xxiv et voir ici p. 76. 

Tacite : ce qu'il dit de Pétrone, l'arbitre des élégances de 
Néron : ici p. 3 et suiv. — Y a-t-il identité entre Pétrone 
dont parle Tacite et l'auteur du Satiricon? ici p. 45, n. 1 ; 
p. 54, note, et p. 185 et note 2. 

Tempête en Campanie qui assaille le vaisseau et où périt 
Lichas : cxiv. — Encolpe avait déjà couru des dangers sur 
mer : p. 55, 10. — Les tempêtes dans les romans grecs : 
ici p. 36 au bas et p. 210 en haut. 
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Théâtre : voir au mol Mimus, 

Tics dans les gestes et le langage des divers personnages : 
ici p. 425. 

Titus, celui qui va donner des jeux à la colonie et que 
Echion appelle Titus noster : xlv, p. 30, 11. 

Trimalcion, en latin Trimalchio : sur son nom, ici p. 142 
et note 2. Racine sémitique qu'on voit en ce nom, ibid. — 
Son prénom : Gains; nom gentiiice (celui de son patro- 
nus) : Pompeius; son surnom : Mœcenatianus, — Sur son 
caractère et ses ridicules de parvenu, ici p. 142 et suiv. — 
Son épitaphe : lxxi fm. — Voir ici au mot Cena, — Il veut 
étendre ses domaines en Sicile, xlvjii, p. 32, 30; en Apulie, 
Lxxvii, p. 52, 18. — Trimalcion étant considéré comme Sé- 
mite, traces d'antisémitisme qu'on a voulu voir dans le 
roman : ici p. 186 au milieu. 

Trimalcionades : fêtes données chez les modernes à l'instar 
du festin. Voir la lettre de Lessing dans l'édition de la Cena 
de Friedliinder, p. 15, et une autre Trimalcionade signalée 
par Pétrequin, p. 110. Voir ici p. 157. 

Trojae alosis, poème récité par Eumolpe : voir ici p. 93 et suiv. 

Tryphaena : une belle femme de Tarente, une « curieuse 
d'amour », dont on nous dit qu'elle a aimé Encolpe, qui 
s'est montré très ingrat et Ta déshonorée dans l'assemblée ; 
elle aime Giton. Elle se retrouve avec tous deux sur le 
vaisseau de Lichas : voir ici p. 44 et notes 2 et 3. — Elle a 
été exilée de Tarente, sans doute par la faute d'Encolpe et 
de Giton. — Elle meurt probablement dans la tempête. 

Vers que Trimalcion improvise à l'occasion de la chute du 
danseur de corde, lv, p. 36, 12. — Vers qu'il récite à pro- 
pos du squelette : xxxiv fin. — Vers de Trimalcion que 
récite un esclave déguisé en Bacchus, xli, p. 27, 30. — Sur 
ces vers en général : ici p. 85 et les notes de la page. 
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Vitrea quae non frangerentur : l'anecdote célèbre : li ; ici 
p. 46, note. 

Ultima verba d'auteurs célèbres : ici p. 52 et suiv. 

Ulysse : la reconnaissance d'Ulysse par sa nourrice, grâce à 
une ancienne cicatrice, est rappelée dans le cas d'une 
l'econnaissance qui se fait à un tout autre signe : cv, p. 72, 
25, et ici p. 74 et p. 171, n. 1. 
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